

# বাসনাৰ ফুল

---



---

বহস্য উপন্যাস

---



# বাসনাৰ ফুল

---

---

সুৰেন্দ্ৰকুমাৰ শৰ্মা

---

ৰচনা কাল : ১৯৬৮ চন

---

বিশ্বময় প্ৰকাশন ॥ হেদায়েংপুৰ ॥ গুৱাহাটী-৭৮১০০৩

**BASANAR PHUL · An Assamese Suspense Novel written  
by Surendra Kumar Sharma and published by  
BISMOI PRAKASHAN, Hedayetpur, Gauhati-781003  
Phone : 27023, Price : Rs. 10·00**

---

**প্রকাশক :**

**বিস্ময় প্রকাশন**

**হেদায়েতপুৰ ॥ গুৱাহাটী-৭৮১ ০০৩**

**মূল্য : ১০·০০ মাৰ্কা**

**প্রথম প্রকাশ : মাৰ্চ, ১৯৮২**

**দ্বিতীয় মুদ্রণ : আগষ্ট, ১৯৮২**

**মুদ্রক :**

**বিস্ময় প্রিন্টার্স**

**হেদায়েতপুৰ ॥ গুৱাহাটী-৭৮১ ০০৩**

## তৰ্পণ—

ডাক্তৰ ক্লেঞ্চমোহন দাসদেৱৰ  
পবিত্ৰ সোঁৱৰণত ।



## শুভকচোন

বিস্ময়ত প্ৰকাশৰ বাবে দিয়াৰ সময়ত 'বাসনাৰ ফুল' আচলতে উপন্যাস নাছিল, এক সুদীৰ্ঘ গল্পহে আছিল। বিস্ময়ৰ প্ৰথম বছৰ, প্ৰথম সংখ্যাত (জানুৱাৰি ১৯৬৮ চন) সম্পাদক শশী ফুকন আৰু তেতিয়াৰ উপদেষ্টা নিত্যানন্দ তামূলীয়ে গল্পটি সম্পূৰ্ণ উপন্যাসৰ ৰূপ দিয়াৰ পৰামৰ্শ দিছিল। সেইমতে শাৰাবাহিকভাবে ছটা সংখ্যাত (বিস্ময় তেতিয়া দুমহীয়া আছিল) মই লিখি শেষ কৰিছিলোঁ। দুবছৰমান মোৰ লগত পাণ্ডুলিপিটো পৰি থকাৰ পাচত নতুন প্ৰকাশক এজনে নি তিনিবছৰ ৰাখি ওলোটাই দিছিল। আন এগৰাকী প্ৰথিতযশা প্ৰকাশকে 'বাসনাৰ ফুল' প্ৰকাশ কৰিবলৈ নি দুবছৰৰ পাছত কাহিনীটো এনে নহৈ তেনে হোৱা উচিত ইত্যাদি উপদেশ দি (এইগৰাকী ব্যক্তিয়ে আন গ্ৰন্থকাৰকো তেনেদৰে উপদেশ দিয়ে বুলি জানিবপৰা গৈছে। সেইকথা তেওঁ নিজেই গৌৰবেৰে মোক কয়) তেনেদৰে লিখিবলৈ কৈছিল। মই মাগু নোহোৱাত যেনিবা তাৰো এবছৰ পাছত পাণ্ডুলিপিটো দয়া কৰি মোক ওলোটাই দিছিল। এতিয়া সুদীৰ্ঘ তেৰ বছৰৰ পাছত বিস্ময় প্ৰকাশনে কিতাপ আকাৰে বাসনাৰ ফুল প্ৰকাশ কৰি নিশ্চয় ধন্যবাদাৰ্হ হৈছে। ৮

বাসনাৰ ফুল পঢ়াৰ আগেয়ে পাঠক-পাঠিকাসকলক এটা  
কথা সোঁৱৰাই দিব খোজোঁ, উপন্যাসখন লিখাৰ সময়ত বাংলা-  
দেশৰ জন্মই হোৱা নাছিল।

বিভিন্ন প্ৰকাৰে সহায় কৰা বাবে বন্ধুবৰ অমল দাস,  
অৰুণ শৰ্মা, মানিক বড়া, বীৰেন্দ্ৰকুমাৰ লহকৰ আৰু মোহিনী  
বৰুৱা তথা প্ৰচ্ছদপট অঁকা বাবে বেণু মিশ্ৰৰ শলাগ জনোঁ।

গুৱাহাটী

সুৰেন্দ্ৰকুমাৰ শৰ্মা

১৯৩৮২



## এক

বাহিৰত ডবাপিটা বৰষুণ। মাজে মাজে ঢেৰেকনি মাৰিছে। ঢেৰেকনিৰ কাণ তাল মাৰি যোৱা শব্দত মই জিকাৰ মাৰি মাৰি উঠিছো। মোৰ এনে লাগিছে, যেন আকাশখনে কিহবাৰ বেদনাত গুঞ্জৰি গুমৰি উঠিছে। কোনোবা প্ৰিয়জনৰ সদ্য বিয়োগৰ ব্যথাত যেন আকাশখন বাউলী হৈ পৰিছে। খিৰিকীৰ আয়নাৰ মাজেদি দেখা বিজুলীৰ একা-বোঁকা পেখাবোৰে মোক ভীত, সঙ্কল্প কৰি তুলিছে। চকু চাট্ মাৰি যোৱা বিজুলীৰ চিকমিকনিত মই ক্ষণে ক্ষণে চমকি উঠিছো। ঘৰৰ টিনৰ চালত বৰষুণৰ ডাঙৰ ডাঙৰ টোপাল সশব্দে পৰি এক অদ্ভুত পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰিছে। সেয়ে ‘ৰোমিঅ’-জুলিয়েট’ৰ শেষ দৃশ্যাটো পঢ়িবলৈ আবশ্য কৰিও জুলিয়েটে কোৱা এযাব কথাত বাৰে বাৰে মই থমকি বৈছোঁ। বিষ পান কৰি কেইমুহূৰ্তমান আগেয়ে গুত্ৰামুখত পৰা ৰোমিঅ’ৰ ঠুঠ ছুপাহত গভীৰ আবেগেৰে আলফুলকৈ চম্পন অঁকি দি জুলিয়েটে কৈছে - “দাই লিপ্.ছ আৰ ৱাৰ্ম।” আচ মই এই শাৰী নাকাতোই বাৰে বাৰে উজুটি খাইছোঁ। মই আগবাঢ়িব খুজিও অকণো আগবাঢ়িব পৰা নাই। মোৰ এনে লাগিছে, মই যেন অন্ধ হৈ গৈছোঁ। মই যেন সেই শাৰীটোৰ বাহিৰে আৰু আন একোৱেই দেখা নাই। মই মোৰ মনটোক সংযত কৰিব পৰা নাই অকণোকে। মোৰ মনৰ ভিতৰত কিবা এটাই মোচৰ মানি উঠা যেন লাগিছে। মোৰ বুকুখনৰ কোনোবা এখিনি যেন হঠাতে বিষাই উঠিছে। সেয়ে মই কিতাপ-খনৰপৰা মূৰ তুলি বাহিৰলৈ খিৰিকীয়েদি চাই পঠিয়াইছোঁ আৰু বিজুলীৰ নাচোনৰ চোৱে চোৱে অনুভৱ কৰিছোঁ “দাই লিপ্.ছ আৰ ৱাৰ্ম”। হয়তো সেয়েই সঁচা! আৰু হয়তো সেয়া সম্পূৰ্ণ ই মিছা!

টক্ ! টক্ !! টক্ !!!

মোৰ বোধকৰে। হিচাপৰ কোনোবাখিনি ত ভুল হৈ গ'ল। নহলে আজি এই পৰিবেশত মোৰ মন কিয় উগনা হৈ পৰিব? মোৰ বন্ধুগণেই বা হঠাৎ এনেদৰে বিষাই উঠিব কিয়? কিন্তু কিহত মোৰ ভুল হৈ গ'ল, নাকি নই ভাবি পোৱা নাই। তাতানি বিজ্ঞান পঢ়াৰ আগেয়ে মই এবছৰ কলা বিভাগৰ ছাত্ৰ আছিলোঁ। সেই বছৰ আনবোৰ বিষয়ৰ উপৰিও মই 'লজিক' পঢ়িছিলোঁ। 'লজিকৰ 'চলমিছম' পাঠ্যভাৱে পঢ়িছিলোঁ। 'ফেলাছি অৰ্ থি টাৰ্মছ'। কেতিয়াবা কোনো এটি অন্তঃসন্ধাত উলিয়াওঁতে 'ইল্লিছিট মেজৰ' বা 'ইল্লিছিট মাইনৰ' অথবা 'ইল্লিছিট মিডল' টাৰ্মৰ সহায়ো ল'ব লগা হয়। লজিকৰ ছাত্ৰ হিচাপে 'ফেলাছি অৰ্ থি টাৰ্মছ'ৰ আনুমানিক অন্তঃসন্ধাতক মই সদায়েই শুদ্ধ বুলি ভাবিছিলোঁ। কিন্তু এতিয়া ভাবিছোঁ, মোৰ তেনে অনুমান হয়তো ভুল! অন্ততঃ এই মুহূৰ্তত মই তেনে বুলিয়েই ভাবিবলৈ বাধ্য হৈছোঁ। 'ফেলাছি' টাৰ্ম'বিলাকে মোৰ মনত খেলিমেলি লগাই দিছে, মোৰ চিন্তাধাৰাক বিপদাস্ত কৰি পেলাইছে।

টক্ ! টক্ !! টক্ !!!

হুৱাব\* কোনোবাই টুকুৰিয়াইছে।

হুৱাবখন খুলি দিয়াৰ লগে লগে এজাক সেমেকা বতাহে মোক কান্ধাই দিলে।

ঃ ছোৱা, জ্যোতি!

পুলিছ ইন্সপেক্টৰ মিষ্টাৰ ৰাজীৱ চৌধুৰীয়ে সোঁহাতখন আগবঢ়াই দিলে মোলৈ। ময়ো সোঁহাতখন প্ৰসাৰিত কৰি তাৰ সতে

কৰমৰ্দন কৰি অল্পক্ষ কৰ্ণেৰে ক'লে'। - হোমো ! আহ ভিতৰলৈকে ।

মই তাক ভিতৰলৈ লৈ আহিলে'।। মই নিজেই আচৰিত হৈ গ'লে'। কিদৰে এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে মোৰ চিন্তাধাৰা অইন এটি বাটেৰে পৰিচালিত কৰিব পাৰিলে'।, এই কথা ভাবি ।

: পিছে এই নিশা হঠাতে গৰীবৰ কুটিবত পদধূলি দিয়াৰ উদ্দেশ্য ?

মই তালৈ ছিগাৰেটৰ পেকেটটো আগবঢ়ালে'।।

: উদ্দেশ্য ? উদ্দেশ্য মহান ! হাঃ হাঃ হাঃ।

সি তাৰ স্বভাৱজাত হাঁহি মাৰিলে। তাৰ অট্টহাস্যত মোৰ ঘৰৰ চাল এই দুৰ্ঘোগৰ মাজতো উৰি যাব যেন লাগিল।

: এই গাধ, শুন। —সি মোৰ পিঠিত চাপৰ এটা মাৰি ক'লে—  
তইতো জানই, মই এনেয়ে তোৰ ঘৰলৈ কেতিয়াও নাহেঁ।। মোৰ স্বাৰ্থৰ বাবেহে আহিছোঁ।। মানে সেই খুন-খাৰাপিৰ ঝামেলা, বৃইছ।  
পিছে তই বেয়া নাপাবি ভাই, আফ'টাৰ অল, মেন ইজ এ ছেল্, ফিছ এনিমেল।

সি আকৌ আগৰ নিচিনাকৈ হাঁহি উঠিল। ময়ো হাঁহিলে'।  
তাৰ লগতে।

: অ' পিছে তই সোনকালে ওলা।। বাহিৰত মোৰ কাৰ বৈ আছে। তই পিছে একো নুসুদ্বিবি এতিয়া।। বাটত সকলোবোৰ ক'ম।  
সি ছিগাৰেটডালত অগ্নিসংযোগ কৰি ক'লে। মই জানো, সি মোক এই মুহূৰ্তত একো নকয় ; বাটত যাওঁতে সকলোবোৰ ক'ব। তাৰ এইটো দভাৱেই।

: অলপ ব ! মই কাপোৰ পিন্ধি আহো।

ৰাজীৱ মোৰ বন্ধ। আমি দুয়োটাই স্কুল-কলেজত একেলগে পঢ়িছিলে'। তাহানি। সেই দিনবোৰ যে কেনে মধুৰ আছিল ! সি মহা উৎপতীয়া আছিল। অনাহকতে মৰামৰি কৰাৰ কু-কীৰ্তি তাৰ সমান বোধকৰে'। আমাৰ লগৰ আৰু আন কাৰোৱেই নাছিল।

সি জ ক উঠিলে যিকোনো কামকেই কৰিছিল। ভাল-বেয়া বিচাৰ কৰাৰ ক্ষমতা তাৰ হয়তো সেইবোৰ দিনত নাছিল। আৰু থাকিলেও সি সেইবোৰৰ চাৰিসীমাৰ মাজেদি কামিনকালও নগৈছিল। কিন্তু তাহানিৰ সেই উদণ্ড ডিষ্টাৰিং এলিমেন্ট ৰাজীৱেই আজিৰ দায়িত্বশীল শাস্ত্ৰাধিস্থপন্ন পুলিছ ইন্সপেক্টৰ হ'ল। মোৰ হাঁহিয়েই উঠল কলেজীয়া ৰাজীৱক আঙিৰ ইন্সপেক্টৰ ৰাজীৱৰ লগত তুলনা কৰি।

: কি অ', তই দেখোন 'কেছেছ অৱ্ হোমিছাইড' পঢ়িবলৈ এৰি বোমিঅ' জুলিয়েট পঢ়িবলৈ ললি ?

মই দুই কনলৈ সোমাই অহাৰ লগে লগে ৰাজীৱে 'দি কেছেছ অৱ্ হোমিছাইড' নামৰ কিতাপখনৰ পাত লুটিয়াই লুটিয়াই সুধিলে। তাৰ কথা শুনি মোৰ মনটো চিৰি কৰি উঠিল। মই কিছুসময়ৰ পিছত সংযত হৈ শাস্ত্ৰ কঠোৰে উত্তৰ দিলোঁ - আজিৰ এই বৰষুণখন সন্ধিয়াত খুন খাপাপিৰ কথা পঢ়িবলৈকে কিবা ভাল নালাগিলচোন !

মোৰ উত্তৰ শুনি সি তাৰ নিঃশব্দ ভংগীত হাঁহি দিলে। হাঁহি থামিলত সি ক'লে তই দেখিছোঁ অকণো সলনি হোৱা নাই ; সেই তাহানিৰ কলেজীয়া কাব্যবসিক জ্যোতিয়েই হৈ আছে।

: ধেং, তযো যে আন কৰ।

তাৰ কথা শুনি মোৰ লাজ লাগি গ'ল।

আমি যেতিয়া টিলাটোৰ ওপৰত থকা 'কজি ভিলা' নামৰ বৃহৎ কম্পাউণ্ডেৰে অসম-হা হিৰ ধুনীয়া টিঙৰ ঘৰটো পালেওঁ, তেতিয়া নিশা এঘাৰ ৰাজিছে। বৰষুণো ইতিমধ্যে এৰিছে। আমাৰকৈ এঘণ্টামান আগেয়ে তালৈ পুলিছৰ ভান এখনো গৈ পাইছে। আমি ৰাজীৱৰ গাড়ীখনৰপৰা নামাৰ লগে লগেই পহৰাৰত চিপাহীকেইটাই চালাম দিলে। ৰাজীৱে সিহঁতৰ প্ৰতি অকণো ক্ৰক্ষেপেই নকৰি

বাৰাণ্ডাত থিয় দি থকা ছাব্-ইন্সপেক্টৰজনক স্মিলিলে - লাচটো ক'ত আছে, বৰুৱা ?

‘: মোৰ লগতে আহক ছাব !

বৰুৱাই ৰাজীৱক চালাম দি বাট দেখুৱাই লৈ গ'ল। আমি পোনতে ড্ৰইং কম, তাৰ পিছত ডাইনিং কম আৰু শেষত বে'ড্ কম পালোঁগৈ। বৰুৱাই বে'ড্ কনৰ দুৱাৰখন লাহেকৈ মেলি সোমাই গ'ল। তেওঁৰ পিছে পিছে মই আৰু ৰাজীৱ সোমালোঁ।

কোঠাটোৰ একাষত থকা একমাত্ৰ বহল পালেংখনত একুৰি ছবছৰ নে তিনিবছৰ বয়সৰ ধুনীয়া গাভৰু এজনীৰ মৃতদেহ এটি চাং হৈ পৰি আছে। কোঠাটোৰ একাষে এখন লাইফ্ ডাইজৰ ড্ৰেছিং মিৰ'ৰ আছে। নীলাভ বাৰ এটা নীলা শেঁতা পোহৰ বিকিৰণ কৰি জ্বলি আছে। পালেংখনৰ কাষত থকা সৰু তিনিকোণীয়া টিপয় এখনত কোনোবাই শামুকৰ ধূপদানী এটিত কেইডালমান ধূপ জ্বলাই দিছে। ধূপৰ ধোঁৱাই কোঠাটোৰ বায়ুমণ্ডলত এক মহুমধুৰ সৌৰভ বিয়পাই দিছে। পৰিবেশটো এক অবৰ্ণনীয় ৰূপকথাৰ পৰিবেশ যেন লগা হৈছে। মোৰ এনে লাগিছে, ৰূপকথাৰ ৰাজকন্যা যেন গভীৰ প্ৰশান্তিত শুই আছে। তেওঁ হয়তো এতিয়াই সাৰ পাঠ উঠিব আৰু মোক দেখি ক'ব তুমি আহিছা সোণ ? ইমান পলম কৰিলা ? মই যে তোমাৰ বাবেই বৈ আছোঁ !

আৰু মই তেওঁক অঁকোৱালি লৈ ক'ম - তুমি যে মোবেই সোণজ—

...আৰে ! সেয়া তেওঁৰ ওঁঠ ছপাহ দেখোন ক'পি উঠিছে ! তেওঁৰ উন্নত বন্ধদেশ উশাহ-নিশাহৰ তালে তালে উঠা-নমা কৰিছে ! তেওঁ সঁচাকৈয়ে আকৌ প্ৰাণ পাইছে নেকি ? ছোৱালীজনী তেন্তে মৰা নাই !

: এই জ্যোতি ! তুময় হৈ কি ভাবিছ ?

ৰাজীৱে মোক লাহেকৈ গাত ধৰি জোকাৰি দিয়াত মোৰ মন

তদ্বয় জগতৰপৰা বাস্তৱলৈ উভতি আহিল। ইতিমধ্যে ছাব্, ইন্স-  
পেক্টেৰ বন্ধৱাই ছুট্‌চটো, গন, কৰ্ণ টিউন লাইটটো জ্বলাই দিলে।

: বাজীৰ !

: হুঁ !

: তই কি বুলি ভাব কেছটো ? -মই স্মিলিলোঁ। কিছুসময়ৰ পিছত।

: কোৱাইট এ কেছ অৱ্ হোমিছাইড। — সি মৃতদেহটো নিৰী-  
ক্ষণ কৰি ক'লে — পিচে তই কি বুলি ভাব ?

: ইট আৰ ৰাইট বাজীৰ।

: আচ্ছা জ্যোতি, তই মৃত্যুৰ কাৰণ কি বুলি ভাব ?

: মোৰ অনুমান, খাস-প্ৰখাসত ব্যাঘাত ঘটাব বাবে মিছ  
শইকীয়াৰ মৃত্যু হৈছে। ইন্ ছট তেওঁক নেলু চেপি হত্যা কৰা  
হৈছে। এয়া চা, ডিডিৰ এই সিৰডাল উখলি আছে।

মই মনিকা শইকীয়াৰ ডিডিৰ সোঁফালৰ সিৰডাললৈ আঙু-  
লিয়াই দেখুৱালোঁ।। সি কিছু সময় গভীৰ মনোযোগেৰে নিৰীক্ষণ  
কৰি গভীৰ হৈ ক'লে হুম্। কিন্তু হত্যাৰ মোটিভ কি ? কিহৰ  
বাবে এইজনী ছোৱালীক এনে নৃশংসভাৱে হত্যা কৰিবলগা হ'ল ?

সি চিন্তিত হৈ আকৌ মৃতদেহটো নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে।  
ঠাটতে সি এবাৰ সোঁবাউসিৰপৰা শাৰীৰ অঁচলাটো গুচাই দিলে।  
মই চ'ক খাই উঠিলোঁ। নগ্ন ৰাভাটো দেখি। এয়া কেনেকৈ সম্ভৱ  
হ'ব পাৰে ? বৰ আচৰিত কথাতো ! কোনে কৰিব পাৰে এনে কাম ?

: জ্যোতি !

: হুঁ !

: বোধকৰোঁ। এছিডেৰে পুৰি পেলাইছে বাহুৰ এইডোখৰ !

মনিকা শইকীয়াৰ বগা মসৃণ বাউসিৰ ক'লা পৰি যোৱা অংশ-  
টোলৈ আঙুলিয়াই সি ক'লে। — কিন্তু কিয় পুৰিলে এছিডেৰে শৰীৰৰ  
এই বিশেষ অংশটো ? মুখ বা শৰীৰৰ বেলেগ অংশওতো পুৰিব  
পাবিলেহেঁতেন।

কিন্তু মই ভালদৰে নিৰীক্ষণ কৰি দেখিলোঁ, ক্ষতচিহ্নৰ মাজতে এটা বিদ্যা আছে।

: ৰাজীৱ ! মোৰ বোধেৰে ইন্দ্ৰক্ৰচন পুছ কৰি এছিড প্ৰবেশ কৰাইছে ! এয়া চা, এইটো নিড্‌লৰ বিদ্যা। মই বিদ্যাটোলৈ আঙুলিয়াই দিলোঁ।

: হুম্ ! বব গোলমলীয়া হ'ল কথাটো !

ৰাজীৱে আকৌ মনোযোগ দি নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে মৃতদেহটো কিছু সময় আমি নিশব্দে কোঠাটোৰ ভিতৰত সন্দেহজনক কিবা পাওঁনেকি বিচাৰিলোঁ।

: হেই ৰাজীৱ, হোৱাটছ দেট্ ?

মই পালেংখনৰ তলত পৰি থকা বস্তু এটালৈ আঙুলিয়ালোঁ। ছাব্, ইন্সপেক্টৰ বৰুৱাই কমাল এখনেৰে বস্তুটো উলিয়ালে। দেখিলোঁ, এটি নতুন হাতীদাঁতৰ টবেক'-পাইপ। পাইপটো বোধকৰোঁ ব্যৱহাৰ কৰা হৈছিল, কাৰণ তাত লাগি থকা আধাপোকা ধূপাতেই প্ৰমাণ কৰে কথাষাৰ !

: ছ' ষ্ট্ৰেঞ্জ ! মিছ মনিকা শইকীয়াৰ পালেঙৰ তলত টবেক' পাইপ ওলাল কিদৰে ? - ৰাজীৱে আচৰিত হৈ ক'লে - বাক বৰুৱা, কিবা বস্তু চুৰি হৈছে নেকি, মানে এই অন'মেণ্টছ বা তেনে জাতীয় ভেলুৱেবল্ছ ?

: তেনেধৰণৰ একোৱেই চুৰি হোৱা নাই ছাব ! মাথোঁ এটা বস্তুহে নোহোৱা হৈছে। - বৰুৱাই ক'লে।

: এটা বস্তু ? কি বস্তু ? - ৰাজীৱে ব্যস্ত হৈ সোধিলে।

: মানে আন একো নহয় ছাব, মিছ মনিকা শইকীয়াই হেনো ডায়েৰি লিখিছিল বেণ্ডলাৰ্'লি ! সেই ডায়েৰিখনহে পোৱা নাই এতিয়ালৈকে। মিছ শইকীয়াৰ মেইড মালিনীৰ মতে, ডায়েৰিখন বুকছেল্‌ফতে থাকিব লাগিছিল ; কিন্তু সেইখন পোৱা নাই ক'তো !

: বব আচৰিত কথাটো !

ৰাজীৱে আলমাৰি আৰু ষ্টাণ্ডিটপলৰ মাঙত থকা বুকডেলফ-টোপ ওচৰলৈ গৈ পুনৰায়াকৈ সজাই থোৱা কিওপনোপ মনোযোগেৰে চাবলৈ ধৰিলে। হঠাতে এখন কিওপৰ মাজৰপৰা এখন কাগজ সৰি পৰিল। ৰাজীৱে কাগজখন তুলি চাই মোক দিলে। মই পঢ়ি চাই দেখিলোঁ, সেইখন মিছ শইকীয়াৰ বাবে প্ৰেছক্ৰাইব কৰি দিয়া এখন প্ৰেছক্ৰিপ্‌চন। সেইখনৰ পিছফালে এক ফাইল শ্লিপিং টেবলেট বিক্ৰি কৰা হৈছে বুলি লিখা আছে। লগতে ফাৰ্মাছিষ্টৰ চহীৰে সৈতে ফাৰ্মাছিষ্টৰ ছিল মৰা আছে।

: আচৰিত কথা নহয়নে জ্যোতি? কালি সোতৰ অক্টোবৰ তাৰিখে মিছ শইকীয়াই এক ফাইল শ্লিপিং টেবলেট কিনিছে, অথচ বটলটো নাই। কথাটো চিন্তা কৰিবলগীয়া, বটলটো ক'লৈ যাব!

আমি কিছু সময় বটলটো বিচাৰিলোঁ। কিন্তু আলমাৰি বা ড্ৰেছিং টেবুলৰ ড্ৰয়াৰ ক'তোৱেই নাপালে।

তাৰপিছত আমি মজিয়াখন ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি দেখিলোঁ, এযোৰ বৰবৰ জোতাৰ সাঁচেৰে বডা মাটিৰ চিন বহুকিটা আছে। জোতাযোৰ বোধকৰোঁ ন-নন্দৰৰ হ'ব। জোতাযোৰ চিন বাৰাণ্ডালৈকে আছে। হত্যাকাৰী বোধকৰোঁ বাৰাণ্ডাৰ চিৰি বগাই ড্ৰইং-ৰুম আৰু ডাইনিং-ৰুমৰ মাজেদি আহি বে'ড-ৰুমত প্ৰবেশ কৰি অহা বাটে-ৰেই উভতি গৈছে।

: ছাৰ!

এছ. আই. বক্ৰা উত্তেজিত হৈ বাৰাণ্ডালৈ বেগাবেগিকৈ ওলাই আহিল।

: ইনজেক্‌চনৰ নিডল্‌ডাল পাইছোঁ ছাৰ! তেওঁ উত্তেজিত কঠোৰে কথাকিটা কৈ ৰাজীৱলৈ নিডল্‌ এডাল আগবঢ়াই দিলে।

: ক'ত পালে বক্ৰা? - ৰাজীৱে সুধিলে।

: ডে'ড বডি থকা কোঠাৰ পূবফালৰ খিৰিকীৰ ওচৰৰ মজিয়াত।



আমি লগে লগে আকৌ বে'ঙ্কমলৈকে গ'লোঁ।। ৰাজীৱে পূবফালৰ খিৰিকীখন পৰীক্ষা কৰিবলৈ ধৰিলে। হঠাতে সি খিৰিকী পাৰ হৈ বাহিৰলৈ গুচি গ'ল।

: এই জ্যোতি, বাহিৰলৈ আহচোন! — কিছু সময়ৰ পিছত সি মোক মাতিলে। তাৰ কণ্ঠস্বৰত উত্তেজনাৰ আভাস পালোঁ।।

: এয়া চা, আন এঘোৰ জোতাৰ চিন।

মই খিৰিকী পাৰ হৈ তাৰ ওচৰ পোৱাত সি পাহাৰৰ বৰষুণ পৰি কোমল হৈ থকা বড়া মাটিত পৰি থকা জোতা পিন্ধা খোজৰ চিনকেইটামানত ট'চ'ৰ পোহৰ পেলাই ক'লে — হত্যাকাৰী বোধকৰোঁ। এই ফালেৰেই আহিছিল, জ্যোতি।

কাষৰ কিৰিঙাৰ জোপোহা কেইটামানৰ মাজেদি সুৰসুৰীয়া বাটৰ নিচিনা হোৱা ঠাইডোখৰত পোহৰ পেলাই সি ক'লে।

: বোধকৰোঁ আহিছিল! — তাৰ কথাৰ উত্তৰ দি মই ভাবিবলৈ ধৰিলোঁ। — কোন হ'ব পাৰে এই দ্বিতীয় ব্যক্তি, যি চোৰৰ নিচিনাকৈ জাৰ্মানি বনৰ জোপোহাৰ মাজেদি আহি খিৰিকী পাৰ হৈ মনিকাব কোঠাত সোমাইছিল।

: ৰাজীৱ, সৌ জোপোহাটোলৈ আকৌ ট'চ' মাৰচোন। তাত কিবা এটা জিলিকি উঠা যেন পালোঁচোন!

মই এটা জোপোহালৈ আঙুলিয়াই দেখুৱালোঁ।। মোৰ নিৰ্দেশ-মতে সি ট'চ'ৰ পোহৰ পেলাই আগুৱাই গ'ল।

: জ্যোতি, এছিডৰ বটলটো! বকৱা, ভানখনৰপৰা 'প্লাছ'পাট আনকচোন!

বকৱা 'প্লাছ' আনিবলৈ গ'ল। ময়ো ভালকৈ চাই দেখিলোঁ, সৰু বটলটোত তেতিয়াও অকণমান এছিড আছে।

অবশেষত ৰাজীৱে জেৰা আৰম্ভ কৰিলে। প্ৰথমতে মালিনী নামৰ মধ্যবয়সীয়া বনকৰা ভিৰোভাজনীক জেৰা কৰাত ডাই ক'লে

যে মনিকা শটকীয়াৰ ঘৰত তাইক কাম দিছিল 'নেচনেল পাৰ্ফিউ-  
মাৰি মেস্‌জেক্‌চাৰি' নামৰ ব্যৱসায়িক পণ্টাৰ মালিক বিনোদ-  
বিশ্বাসী বেনাৰ্জিয়ে।

: মিছ শটকীয়াৰ ইয়াত কোনোবা সম্বন্ধীয়া লোক আছে  
নেকি? —ৰাজীৱে সুধিলে।

: নাই কোনো। সকলোবোৰ, মানে ছুজন ভায়েক আৰু  
মাক নাজিবাতে আছে।

: ভায়েক দুটাই কি কৰে?

: ডাৰ্ডৰটো ভায়েকে কলেজত পঢ়ে আৰু সৰুটো নাইনত।

: ইয়ালৈ তেওঁলোক কেতিয়াবা আহিছিল নেকি?

: মাজে-সময়ে আহে।

: বাৰু কোবাচোন, মনিকাৰ স্বভাব-চৰিত্ৰ কেনে আছিল?

এইবাৰ মালিনীয়ে হাও-হাওকৈ কান্দি দিলে। আমি বৰ অস্বস্তি  
অনুভৱ কৰিলোঁ।

: কি ক'ম ছাৰ! —অলপ ধৈৰ্য্য ধৰি তাই ক'লে— আইদেউ  
বৰ ভাল আছিল। মোক নিজৰ বায়েকৰ নিচিনা দেখিছিল। ময়ো  
তেওঁক মৰম কৰিছিলোঁ। ভনীৰ নিচিনাকৈ।

: এইখিনি কৈ তাই আৰু এসোঁতা কান্দিিলে।

: কিন্তু মই ক'ম ছাৰ, চম্ভৱত কলংক থাকিলেও আইদেউৰ  
চৰিত্ৰত অকণো কলংক মানিব নোৱাৰে।

: তেওঁ গ্লিপিং টেবলেট, মানে টোপনি অহা ঔষধ খাইছিলনেকি  
আগেয়ে? —ৰাজীৱে অকণো বিচলিত নহৈ সুধিলে।

: ওহোঁ, মোৰ মনত নপৰে!

তাইৰ মুখলৈ চাই মই দেখিলোঁ, যদিও নিৰীহ যেন দেখি,  
তথাপি তাই যেন কিবা এটা লুকুৱাবলৈ বিচাৰিছে।

: তেনেহলে গ্লিপিং টেবলেটৰ প্ৰেছক্ৰিপ্‌চন ওলাল কিদৰে?  
—মই অলপ কঠুৰা স্বৰেৰে সুধিলোঁ। তাই অলপ সময় মোৰ

মুখলৈ চালে। তাৰ পিছত তলমূৰ কৰি অনুচ্চ কাণ্ঠেৰে ক'লে,  
মইনো কেনেকৈ জানিম কেনেকৈ ওলাল সেইবোৰ!

: বাক সেই বিষয়ে পিছত গম ল'ম। এতিয়া কোবাচোন,  
আজি সন্ধিয়া কোন আহিছিল ইয়ালৈ? - বাজীয়ে মাতটো অলপ  
কোমল কৰি স্নিগ্ধিলে।

: আজি সন্ধিয়া এজন মানুহ আহিছিল।

: কেনে লোক, মানে কি পিন্ধি আহিছিল? অলপ বৰ্ণনা  
দিয়াচোন।

: পেণ্ট-চোলা পিন্ধি আহিছিল; তেওঁৰ গাত এটা পানী-কোট,  
ভৰিত বুটজোতা আৰু মূৰত টুপী আছিল। তেওঁৰ নাকৰ তলত  
এচটা শকত গৌফ আৰু খুঁতৰি ঢাক খোৱা দাটি আছিল।  
টুপীটোৱে কপাল ঢাকি থৈছিল। অ' তেওঁ এযোৰ পাতল ৰঙৰ  
চছমাও পিন্ধিছিল।

: নিশা পাতল ৰঙৰ চছমা কেলেই পিন্ধিছিল জানানো?  
- বাজীয়ে স্নিগ্ধিলে।

: আইদেউক এদিন সোধাত তেওঁ কৈছিল, মানুহজনৰ হেনো  
চকুৰ অসুখ আছিল। সেয়ে পোহৰ সহ্য কৰিব নোৱাৰে বাবে  
পাতল ৰঙৰ চছমা পিন্ধিছিল।

: তেওঁ আগেয়েও আহিছিল নেকি ইয়ালৈ?

: আগেয়ে মানে, এমাহমান আগেয়ে এদিন বৰষুণ দি থকা  
সময়ত তেওঁ আহিছিল। সেই একেই সাজপাৰ পিন্ধিছিল সিদিনাও।

: তেওঁৰ নাম-ঠিকনা কিবা জানানো?

: নাম মই নাজানো। আইদেৱেও কোৱা নাছিল কোনোদিনে।  
ক'ত থাকে তাকো নাজানো।

: মানুহজন কিমান ওখ ক'ব পাৰিবানে? — বাজীয়ে আকৌ  
স্নিগ্ধিলে।

: ওহেঁ। বহি থকা অৱস্থাতহে তেওঁক দেখিছিলোঁ মই।

: বাক, ইয়ালৈ আৰু কোন আছে ? —কিছু সময়ৰ পিচত ৰাজীৱে স্তমিলে।

: বিনোদবিহাৰী বাবু আছে সপ্তাহত দুদিনকৈ। তেওঁ সন্ধিয়া আহি নিশা বাৰমান বজাত যায়গৈ। —তাই কওঁ-নকওঁকৈ ক'লে কথাষাৰ।

: হাট ষ্টেঞ্জ, জ্যোতি ? এজনী অবিবাহিতা গাভৰুৰ ওচৰলৈ মিঃ বেনাৰ্জি নিশা কিয় আছে ? —ৰাজীৱে মোক আচৰিত হৈ স্তমিলে।

: একো আচৰিত কথা নহয় ৰাজীৱ ! পৃথিৱীত এনেবোৰ ষ্টেঞ্জ তথা ছেনছেচনেল ঘটনা চিৰদিন চলিয়েই আছে ! তই-মই কি কৰিব পাৰোঁ। ক ?

মোৰ ওঁঠেৰে এটি ছমুনিয়াত সৰি পৰিল। মই মনিকা শইকীয়াৰ মৃতদেহটোলৈকে চালোঁ। ছোৱালীজনীৰ বাবে মই আন্তৰিক বেদনা অনুভৱ কৰিলোঁ। তাইৰ মৃত্যুটো সঁচাকৈয়ে এক কৰুণ তথা মৰ্মস্তুত মৃত্যু।

হঠাতে মোৰ মানসিক বিভ্রমৰ বাবে মৃত মনিকাৰ ওঁঠ দুপাহ ক'পি উঠা যেন লাগিল। মোৰ এনে ভাব হ'ল, ছোৱালীজনীৰ বৰফৰ নিচিনা শীতল ওঁঠ দুপাহলৈ যেন উত্তাপ উভতি আহিছে।

: 'দাট লিপ্ছ আণ বাৰ্ম !' অনুচ্চ কণ্ঠৰ কথাকেইবাৰ মোৰ মুখেৰে মোৰ অজ্ঞানিতে ওলাই আহিল !

: সেয়া জ্যোতি, তই মিছায়ে আকৌ ছেন্ছিটিভ হৈ পৰিলি। তই কি বাৰ্মৰ কথা কৈছ বাক ? —সি মোৰ কান্ধত তাৰ হাত এখন ধৈ সহানুভূতিৰে স্তমিলে।

তাৰ কথা শুনি মই লাজ পালোঁ। সেয়ে ক'লোঁ— একো নহয় অ' !

: বাক শ্ৰীমতী মালিনী, কোৱাচোন এই বিনোদবিহাৰী বোলা মানুহজন কেনে প্ৰকৃতিৰ ? —ৰাজীৱে আকৌ জেৰা আৰম্ভ কৰিলে।

: বিনোদবিহাৰী বাবু বেচ ভাল। - তাই তপবাই উত্তৰ দিলে।

: বেচ ভাল? - মোৰ অজানিতে মুখেৰে ওলাল কথাষাৰ।

: পিছে তেওঁৰ ঘৰত কোন কোন আছে? তেওঁৰ বয়স কিমান? - মই একে উশাহে সোধিলোঁ।

: তেওঁৰ ঘৈণীয়েক আৰু ল'ৰা-ছোৱালী এহাল আছে। তেওঁৰ ল'ৰাটোৱে এইবাৰ বি. এ পাছ কৰিছে আৰু ছোৱালীজনীয়ে ছেকেণ্ড ইয়েবত পঢ়ে। ঘৈণীয়েক বেমাৰী। বিনোদবিহাৰী বাবুৰ বয়স পঞ্চাছ মান হ'ব। মনিকাক তেওঁ জীয়েকৰ নিচিনাকৈ মৰম কৰিছিল।

: হুঁ! বুজিলোঁ। - ৰাজীৱে গঠীনাই ক'লে।

দাৰোৱানটোক ড্ৰই কমত জেণা কবাত সি জনালে যে সাত মান বজাত ক'লা মটৰ ছাইকেল এখনত ৰে'নকোট, গামবুট আৰু ফেণ্ট হেট পিন্ধা মানুহ এজন আৰু ইউকেলিপ্‌টাছ ছোপাৰ তলত মটৰছাইকেলখন পাৰ্ক কৰি মনিকাৰ কোঠালৈ গৈছিল দীঘল দীঘল খোজ পেলাই। মানুহজনৰ মুখত ফ্ৰেন্সকাৰ্ট ডাঢ়ি আৰু চকুত চছমা আছিল। মনিকাৰ কোঠাত আধাঘণ্টামান থাকি তেওঁ ওলাই গৈছিল।

: তেওঁ আগেয়েও কেতিয়াবা আহিছিলনে? - ৰাজীৱে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে তাৰ চকুলৈ চাই সোধিলে।

: এমাহমান আগেয়ে বোধকৰোঁ। আহিছিল! - সি অলপ ভাবি ক'লে।

: কি পিন্ধি আহিছিল?

: আজি পিন্ধা সাজ-পাৰকেই পিন্ধি আহিছিল। সেইদিনাও আজিৰ নিচিনাই বৰষুণ দি আছিল।

: হুম্! মটৰ ছাইকেলৰ নম্বৰ ক'ব পাৰিবানে?

: হয় ছাৰ, এ এছ. জেদ ১৯৪৩।

: অ' এটা কথা কোৱাচোন, তোমালোকৰ মালিক, মানে মিষ্টাৰ বেনাৰ্জিয়ে ছিগাৰেট খায়নে? - ৰাজীৱে প্ৰসংগ সলাই সোধিলে।

: তেখেতে পাইপথে খায় !

: পাইপ খায় !

কথাষাৰ ৰাজীৱ আৰু মোৰ যুগেদি একে সময়তে ওলাল।  
ৰাজীৱে তাক যাবলৈ দিলে।

এনেতে এখন ক্ৰিম ৰঙৰ এম্বাছাডৰ টিলাটোৰ অকোৱা-পকোৱা  
আলিটোৰে আহি 'ক'জি ভিলা'ৰ কম্পাউণ্ডত সোমাই গাড়ী-বাৰাণ্ডাত  
ৰ'লহি। গাড়ীৰ হুৱাৰ খুলি এজন প্ৰায় ছফুটমান ওখ মেৰুণ ৰঙৰ  
টেবিলিনৰ ছুট পৰিহিত মধ্য বয়সীয়া ব্যক্তিয়ে গাড়ী-বাৰাণ্ডাৰ চিৰি  
বগাই ড্ৰিং কমত প্ৰৱেশ কৰিলে। আমি আগন্তুকৰ মুখলৈ চোৱাত  
তেওঁ গলগলীয়া মাতোৰে ৰাজীৱক অভিবাদন জনালে - শুভ ইভ'নিং,  
ছাৰ !

: শুভ ইভ'নিং। - ৰাজীৱে তেওঁক ভৱিষ্যৰা মূৰলৈ ভালকৈ  
নিৰীক্ষণ কৰি উত্তৰ দিলে - পিছে আপুনি ?

: মোৰ নাম বিনোদবিহাৰী বেনাৰ্জি। মই নেচনেল পাৰ্'ফিউ-  
মাৰি মেম্বুফেক্‌চাৰিং কোম্পানিৰ মেনেজিং ডাইৰেক্টৰ। - আসন  
গ্ৰহণ কৰি মানুহজনে ক'লে।

: নেচনেল পাৰ্'ফিউমাৰি কোম্পানিৰ মেনেজিং ডাইৰেক্টৰ !  
- ৰাজীৱে শব্দকিটা এটা এটাকৈ উচ্চাৰণ কৰি কিবা ভাবিবলৈ ধৰিলে।

: ডু ইউ শ্মোক ? - ৰাজীৱে মৌন হৈ ভাবি থকা দেখি  
মিষ্টাৰ বেনাৰ্জিয়ে ছিগাৰেটৰ পেকেট এটা তালৈ আগবঢ়াই দিলে।

: ন' থেকছ। মই এটা ব্ৰেণ্ডৰেই ছিগাৰেট খাওঁ।

ৰাজীৱে তাৰ নিজৰ পেকেটৰপৰা ছিগাৰেট এটা উলিয়াই  
ওঁঠত ললে। ময়ো মিষ্টাৰ বেনাৰ্জিক ধন্যবাদ জনাই মোৰ নিজৰ  
ব্ৰেণ্ডৰ এটা উলিয়াই ওঁঠত ললে। বেনাৰ্জিয়ে লাইটাৰ জ্বলাই  
আমাৰ ছিগাৰেটত অগ্নি সংযোগ কৰিলে।

: বাক মিষ্টাৰ বেনাৰ্জি, শুনিছিলোঁ। আপুনি হেনো পাইপহে  
খায়; কিন্তু এতিয়া ছিগাৰেটাহে তুপিছে দেখোন ! এক মুৰ ধোঁৱা  
এৰি ৰাজীৱে স্মিলে।

: আপুনি ঠিকেই শুনিছে ! পিছে মই আজি হৃদনমানৰ পৰাহে ছিগাৰেট ছপিবলৈ লৈছোঁ। জানেইতো বজাৰত মিক্‌চাৰ পাবলৈ নাই।

: ওঁ ঠিকেই ! এই পাইপডাল কাৰ চিনি পায় নেকি ? ৰাজীবে জেপৰপৰা সযতনে মনিকাৰ বিছনাৰ তলত পোৱা টবেক' পাইপডাল উলিয়াই বেনাৰ্জিক দেখুৱালে।

: নাজানো কাৰ ; মোৰ পাইপ নহয় কিন্তু ! মই হাতীদাঁতৰ পাইপহে ব্যৱহাৰ নকৰোঁ। - কিছু সময় মনোযোগেৰে নিৰীক্ষণ কৰাৰ পাছত বেনাৰ্জিয়ে ক'লে। আমি তেওঁৰ মুখলৈকে তীক্ষ্ণভাৱে অবিখ্যা-  
সেৰে চালোঁ!! ৰাজীৱে আকৌ কিছু সময় কিবা ভাবিলে।

: ৰাফ্‌ মিষ্টাৰ বেনাৰ্জি, আপুনি থাকে ক'ত জানিব পাৰোঁনে ?  
কিছু সময়ৰ পিছত ৰাজীৱে সুধিলে।

: নিশ্চয় পাৰে। মই জালুকবাৰীত থাকোঁ।। মানে তাতে মোৰ কোম্পানিৰ অফিছ, েছিডেন্স আদি সকলোবোৰ। মোৰ গাড়ীখন কামাখ্যাৰ ওচৰত ঠঠাতে বেয়া হ'ল। সেয়েহে মোৰ অহাত পলম হ'ল।

পিছৰ কথাখিনি তেওঁ কৈফিয়ৎ দিয়াৰ নিচিনাকৈ ক'লে।

: মিষ্টাৰ বেনাৰ্জি, মিছ মনিকা শইকীয়া খুন হোৱা বুলি আপুনিয়েই থানালৈ ফোন কৰিছিল, নহয়নে ? - ৰাজীৱে তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে বিনোদবিহাৰীৰ মুখলৈ চাই সুধিলে।

: হয়, ময়েই ফোন কৰিছিলোঁ থানালৈ।

: কিন্তু আপুনি মিছ শইকীয়া যোৰাবাটত খুন হোৱাৰ কথা জালুকবাৰীত জানিলে কিদৰে ? - বিনোদবিহাৰীৰ কথা শেষ হ'বলৈকে নিদি ৰাজীৱে কঠুৱা স্বৰেৰে সুধিলে। তাৰ তীক্ষ্ণ দৃষ্টি সহ্য কৰিব নোৱাৰি বিনোদবিহাৰীয়ে তলমূৰ কৰি ক'লে— নাই, মানে, মানে মালিনীয়ে খবৰ দিছিল মোক সেই বুলিয়েই।

: ওঁ, মালিনীয়ে তেনেহলে আপোনাক ৰায়াৰ্লেছ কৰি জনাই-

ছিল কথাষাৰ, নহয়নে? ইয়াততো ফোন নাই!

ৰাজীৱে অটুহাস্য কৰি উঠিল। এইবাৰ বিনোদবিহাৰীৰ মুখৰ মাত হৰিল। মই তেওঁৰ মূৰৰপৰা ভৰিলৈ চালোঁ; কিন্তু ভৰিত মোৰ দৃষ্টি বৈ গ'ল। মনিকাৰ বে'ডৰুমৰ খিৰিকীৰ বাহিৰত দেখা জোতাৰ চিন আৰু বিনোদবিহাৰীৰ জোতাৰ নম্বৰ একেই হ'ব বোধকৰোঁ।

: মিষ্টাৰ বা-নাৰ্-জি! - এইবাৰ মোৰ মুখেৰে বোমা ফাটিল— আপুনি নিজকেই বেচ চালাক বুলি ভাবিছে, নহয়নে? কিন্তু কওকচোন, আপুনি মটৰত আহিছে ইয়ালৈ, অথচ আপোনাৰ জোতাৰ তলত ৰঙা মাটি লাগিল কিদৰে?

: বকুৱা! - ৰাজীৱে ছিগাৰেটৰ টুকুৰাটো পেলাই গৰ্জি উঠিল— হি ইজ দা কালপ্ৰিট। এৰেষ্ট হিম ইমিডিয়েটলি!

: কিন্তু— কোনো প্ৰমাণ নোহোৱাকৈ কেনেকৈ -

: চুপ ৰহো বেইমান কঁাহেকা! সেইবিলাক আদালতত হ'ব, ইয়াত নহয়।

ৰাজীৱে বিনোদবিহাৰীক ক'বলৈ নিদি পুলিছী মেজাজ দেখুৱালে আৰু লগে লগে ছাব-ইন্সপেক্টৰ বকুৱাই বিনোদবিহাৰীৰ হাতত হাতকেৰিয়া লগালে।



## দুই

: তাৰ পিছত ?

: তাৰ পিছত এয়া আজি ছিলঙলৈ আহিছোঁ। কাইলৈ যামগৈ। কিন্তু মই— আৰে, মোৰ মুখলৈ তেনেদৰে কি চাই আছে? সৌৱা চোৱানা, পাইনৰ পাতৰ ফাঁকেদি সূৰ্য্যৰ কিৰণবোৰ কেনেদৰে নামি আহিছে! জানা, মোৰ জীৱনটোও এদিন এই সূৰ্য্যৰ কিৰণৰ নিচিনাই উজ্জ্বল তথা স্নন্দৰ আছিল। অথচ আজি! মোৰ ভয় লাগিছে নয়হু! মোৰ ভীষণ ভয় লাগিছে তোমালৈ, জানা। কিয় এনে ভয় লগাকৈ চাইছা বাক মোলৈ তুমি? চাওঁ, তোমাৰ হাত এখন দিয়াচোন। ইচ্, তোমাৰ অসুখ হৈছে যেন পাইছোঁ পাই! ইমান তপত হৈছে হাতখন! চাওঁ কপালখন। নাই, তোমাক লৈ নোৱাৰি আক! এই জ্বৰ লৈ তুমি মাথোঁ। হাফ্, ছুৱেটাৰটোহে পিন্ধিছ। হোৱা, মোৰ এই খালখন লোৱা। উৰানা! ওঁ, হ'ল। এতিয়া শুনা, কি কৈছিলোঁ। মই? অ' মনত পৰিছে। সূৰ্য্যৰ— এই ইমান গহীন হৈ আছে কিয়? হাঁহানা অলপ। বচ্! মোৰ জীৱনটো তাঁচ-পাতৰ ঘৰৰ নিচিনাকৈ খহি পৰিল হঠাতে। তুমি যে সেই সময়ত নাছিল, মই যে ভীষণ—

: তুমি ভীষণভাৱে সলনি হৈ গ'লা মণি! মই ভবা নাছিলোঁ। তোমাক আজি এনে অবস্থাত পাম বুলি। অথচ কোনোদিনেই নভবা, কোনোদিনেই কল্পনা কৰিব নোৱৰা অঘটনটোৱেই ঘটি গ'ল।

: তুমি হুমুনিয়াহ কাঢ়িছা! মোৰ আজিৰ অবস্থা দেখি দুখ পাইছা। কিন্তু উপায়তো নাই! অ' শুনা, মই আক তোমাক দুখ নিদিওঁ, তুমি বিয়া কৰোৱা ধুন-নী-য়া চাই ছোৱালী এজনীক।

তুমি সুখী হোৱা। তুমি সুখী হ'লেই মই সুখী হ'ম নয়মু ! মই  
ভীষণ সুখী হ'ম জানা।

: তুমি নাকান্দিবা মণি, নাকান্দিবা। চাও, মূৰটো দাঙাচোন।  
দাঙানা প্লি-ই-জ। ওড্ ! এতিয়া শুনা তোমাক মই বিয়া কৰাব  
খোজেঁ। মণি !

: বি-য়া ? মোক ? অসম্ভব নয়মু ! একেবাৰে অসম্ভৱ।

: কিয় অসম্ভব ? কোৱা, কিয় অসম্ভব ? নোকোৱা কিয় ?

: নয়মু, মই— মই—

: তুমি কি ?

: আই হেভ্ বিন্ বেণ্টাইজড্ ইন্ খৃষ্টিয়ানিটি।

: হো-ৱা-ট ! ন' ন' ইমপছিবল, মণি। ইট'ছ কোৱাইট  
ইম্পছিবল !

: বিশ্বাস কৰা নয়মু, মই খৃষ্টিয়ান ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিছোঁ। সেয়ে  
তোমাৰ আৰু মোৰ বিয়া হ'ব নোৱাৰে। জানা, এই মুহূৰ্তত আমাৰ  
মাজত এখন অভেদা প্ৰাচীৰ থিয় হৈছে।

: কিন্তু কিয় ? কিয় খৃষ্টিয়ান হ'লা তুমি ? হিন্দু ধৰ্মত তুমি কি  
পোবা নাছিল, যাৰ বাবে খৃষ্টিয়ান হ'লা তুমি ? কোৱা মনে মনে  
আছা কিয় ? কি বিচৰা তুমি ? কি বিচৰা ?

: তুমি উত্তেজিত হৈছা নয়মু ! তুমি অকণমান শাস্ত হোৱাচোন।

: ন' ন', মই শাস্ত নহওঁ কেতিয়াও। মই শাস্ত হ'ব নোৱাৰোঁ।  
তুমি কোৱা। ক'বই লাগিব তুমি !

: এতিয়া নালাগে শুনিব নয়মু ! পিচত ক'ম।

: নহয়, মই এতিয়াই শুনিম।

: শুনা তেন্তে, তোমাৰ হিন্দুধৰ্মই মোৰ মানসিক বিলোপতা  
নাশ কৰিব নোৱাৰে। সেয়ে মই মানসিক শাস্তি বিচাৰি খৃষ্টিয়ান—

: ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰিলা, নহয়নে ? এনেবোৰ এব্ছাৰ্ড কথা কোনে  
তোমাৰ মগজুত স্তম্বুৰালে ? তুমি গীতা নপঢ়িলা কেলেই যদি শাস্তি-

য়েই বিচাৰিছিল। তুমি আন ধৰ্মগ্ৰন্থ পাঠ নকৰিলা কিয়? জানা আজিৰ যুগত যি লোকে এটা ধৰ্ম এৰি অইন এটা ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰে, মই ক'ম, তেওঁৰ সমান মূৰ্খ আৰু এই পৃথিৱীত আন কোনোৱেই নাই। গীতাত শ্ৰীকৃষ্ণ কৈছিল, 'স্বধৰ্মে নিধনং শ্ৰেয়ঃ পৰধৰ্মো ভয়াবহ'। তুমি নিজেই নৈষ্টিক বৈষ্ণৱ পৰিয়ালৰ ছোৱালী হৈ কেলেই পাহৰি গ'লা কথাৰাৰ? উদ্ধৰ দিয়া, মনে মনে আছা কিয়? এইটোৱেই কাৰণ নহয়, হ'ব নোৱাৰে। সঁচা কথা কোৱা, কিয় ধৰ্ম ত্যাগ কৰিলা?

: শুনিবলৈ সাহস আছে তোমাৰ?

: এৰা, নিশ্চয় আছে, কোৱা।

: মই খৃষ্টিয়ান ল'ৰা এজনক ভাল পাওঁ আৰু—

: সেইবাবেই তুমিও খৃষ্টিয়ান হৈ গ'লা?

: এৰা, সেইবাবেই!

: কিন্তু মোৰ বৰ্তমানতো তুমি আন এজনক কেনেকৈ ভাল পাব পাৰিলা? মোৰ কথা ইমান সোনকালে পাহৰি গ'লাই বা কেনেকৈ?

: কেলেই, তোমাক নাপাহৰেঁ। বুলি মই বগু ছাইন কৰি দিছিলোঁ। নেকি?

: ম-গি!

: চিঞৰি উঠিছা কেলেই তেনেদৰে?

: কেলেই নিচিঞৰিম? তুমিয়েইতো এদিন কৈছিল, তোমাৰ মনৰ মাজত চিৰদিন ময়েই থাকিম বুলি! মোকো তুমি শপত খুৱাইছিল। তোমাক কেতিয়াও নাপাহৰিবলৈকে। অথচ তুমি কেলেই এনে কৰিলা?

: তেনেদৰে ক'লেই যে তোমাক চিৰদিনেই ভাল পাই থাকিব লাগিব, তাৰ কি মানে আছে? মোৰ খুচি, তোমাক মনত ৰখা বা নৰখাটো।

: হয় নে ?

: ...        ...        ...

: ...        ...        ...

: ...        ...        ...

: বাক কোৱাচোন, কি নাম ল'ৰাজনৰ ? কি কৰে তেওঁ ?

: তেওঁৰ বিষয়ে তোমাক জনোৱাটো মই প্ৰয়োজনীয় বুলি নাভাৱঁ।

: হুঃ ! মই তোমাক বেচকৈ চিনি লোঁ, মণি। তুমি বৰ্ণোৱা ঘটনাবোৰ মিছা। ইউ হেড্, বিন্ শ্বেডিং ফ্ৰক'ডাইলছ টিয়েব্, ছ হ'লং আৰু তুমি—তুমি, ইয়েছ আই মাষ্ট ছে', উই আৰ নাথিং বাট্ এ হেবলট্। মেয়াৰ এ প্ৰষ্টিটিউট্, এ হ'ব। নহয়, নহয় মোৰ ভুল হৈছে, তুমি এজনী নিম্নস্তৰৰ বেশ্যাজকৈও ইতৰ। তুমি টকাৰ বাবে সকলো কৰিব পাৰা। সকলো পা —

: ন-য়-নু ! তুমি বহুতো বাঢ়ি গৈছা। তুমি মোক অপমান কৰিছা প্ৰহটিটিউট, হেবলট্ আদি শব্দ প্ৰয়োগ কৰি। তোমাৰ—তোমাৰ কি হ'ল মই খৃষ্টিয়ান হোৱা বাবে ? তুমি কোন মোক বাৰা দিবলৈ ? মই খৃষ্টিয়ান ল'ৰাজনক ভাল পোৱাই নহয়, অলপতে বিয়াও কৰাম তেওঁক ! তেওঁৰ বাবে ম —

: ছাট্, আপ্, ইউ জিল্ট।

: আ স্।

: ..        ...        ...

: ..        ...        ...

: মোক ক্ষমা কৰা মণি ! এৰা, তুমি ঠিকেই কৈছা, মই তোমাৰ কোনো নহওঁ। তুমি দূৰণিৰ পৰ্বত, যাক মাৰেঁ। আঁতৰবপৰা চাবহে পাৰি, ওচৰত পাব নোৱাৰি। সেয়ে তোমাক মই উত্তেজিত হৈ ইমান জোৰেৰে চৰটো মাৰিব নালাগিছিল ; কিন্তু তোমাৰ কথা শুনি মই হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই পেলাইছিলোঁ, জানা। মোৰ

সংযমৰ বান্ধ ছিগি গৈছিল। নাকান্দিবা মণি ! কিন্তু তথাপি তো  
 ওনা ভাৰতৰ নিচিনা ধৰ্মনিৰপেক্ষ ৰাষ্ট্ৰ এখনত তোমাৰ ব্যক্তিস্বাধী-  
 নভাৱত হস্তক্ষেপ কোনেও কৰিব নোৱাৰে। এই দেশৰ নাগৰিক  
 হৈ মনোমত ধৰ্ম গ্ৰহণ কৰাৰ সাংবিধানিক অধিকাৰকণ তোমাৰ  
 নিশ্চয় আছে। তুমি মেচিঅ'ৰ্ড বাবে স্ব-নিৰ্বাচন মতে বিয়াও কৰাৰ  
 পাৰা— এই কথা ময়ো বুজোঁ। সেয়ে তোমাক আৰু মই কেতিয়াও  
 আমনি নিদিওঁ। কিন্তু তথাপি তো, তুমি তোমাৰ যিচুৰ নামত শপত  
 খাই কোৱাচোন তুমি খৃষ্টিয়ান হোৱাৰ আচল কাৰণ জানো  
 সেইটোৱেই ?

: নয়হু !

: তুমি আকৌ কান্দিছা কিয়, মণি ? কোৱাচোন কি ক'ব  
 খুজিছা।

: ঈশ্বৰৰ শপত নয়হু, মই তোমাক কাকি দিছিলোঁ। মই  
 খৃষ্টিয়ান হোৱাৰ সেইটোৱেই কাৰণ নহয়। মই জানো— মই জানো -

: কি জানা তুমি ?

: তুমি মোক কেতিয়াও পাহৰিব নোৱাৰা। মই জানিছিলোঁ,  
 মোৰ ইমানখিনি কথা জনাৰ পিছতো মোক তুমি গ্ৰহণ কৰিলা-  
 হেঁতেন ! সেয়ে বহুতো ভাবি-চিন্তি মই ছিলঙলৈ আহি ধৰ্মকে  
 সলালোঁ। কাৰণ, ধৰ্ম সলালেই তোমাৰ আৰু মোৰ মাজত এক  
 অলংকৰণীয় প্ৰাচীৰ গঢ়ি উঠিব, যিহেতু তুমি নৈতিক ব্ৰাহ্মণ পৰিয়ালৰ  
 ল'ৰা। অন্ততঃ তুমি মোক বিয়া কৰাবলৈকে ধৰ্ম সলাব নোৱাৰা।  
 ইমান ডাঙৰকৈ হাঁহিছা কিয় ? পগলা হ'লানেকি ? নয়হু, নয়হু !  
 তোমাৰ হঠাতে কি হ'ল নয়হু ? চোৱাচোন, মানুহবোৰে কেনেকৈ  
 চাবলৈ ধৰিছে আমালৈ। নয়হু সোণটো, অলপ স্থিৰ হোৱাচোন !

: হ' ! বৰি, তুমি ভাবিছানেকি মই ধৰ্ম এৰি দিব নোৱাৰোঁ।  
 বুলি ? মোক তুমি ইমান ভীক বুলি ভাবিছানেকি ? তুমি চ'ক  
 খাই উঠিলা দেখোন কথাষাৰ শুনি। ওনা, মই মোৰ ধৰ্ম নেৰোঁ।

আৰু তোমাক মই বিয়া কৰামেই। নাভাবিবা মোৰ তিৰোতা খৃষ্টিয়ান হৈয়েই থাকিব বুলি! তোমাক মই বিয়া কৰোৱাৰ আগেয়ে আৰ্ঘ্য সমাজৰ আশ্ৰমলৈ নি আকৌ হিন্দু ধৰ্মত দীক্ষা দিয়াম। তুমি মোৰ হ'বা। ইউ ছেল বি মাই ৱাইফ্, এণ্ড আই উইল বি ইওৰ—

: ক্ৰিং ক্ৰিং ! ক্ৰিং ক্ৰিং !!

: হেল্লো, জ্যোতি স্পিকিং ! কোন ? অ' ৰাজীৱ ! কি হ'ল ? এতিয়াই যাব লাগিব ? ক'লৈ ? থানালৈনেকি ? বাক বাক, মই আধ্যাত্মিক ভিতৰতেই গৈ পামগৈ।

ছেঃ। ৰাজীৱে আকৌ হঠাতে কিয় মাতিলে ! 'বিশ্বাস'ৰ বাবে বহুসংখ্যক গল্পটোও লিখা নহ'ল। সম্পাদকে এইবাৰ মোক স্তম্ভটো নেৰিব যেন পাইছে।

: বিজ্ঞাৱালা ! সদৰ থানা যায়েগা। জলি চলাও।

বিজ্ঞাৱালাই খবকৈ বিজ্ঞান চলাবলৈ ধৰিলে। মই বিজ্ঞাত বহি ভাবিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। মণিকা শইকীয়াৰ কেছটো। ৰাজীৱে সেই কেছটোৰ সংক্ৰান্ততে সম্ভৱ মাতি পঠিয়াইছে মোক ! কিন্তু মণিকাৰ আচল হত্যাকাৰী কোন হ'ব পাৰে তাক জানো ৰাজীৱে উলিয়াব পাৰিলে ? বিনোদবিহাৰীয়েই জানে। প্ৰকৃত অপৰাধী ? যদি বিনোদবিহাৰীয়েই হত্যাকাৰী হয়, তেনেহলে আনজন ব্যক্তি কোন ? মণিকাৰ বাউসীত ইন্জেক্চন পুছ, কোনে কৰিলে— বিনোদবিহাৰীয়ে নে দ্বিতীয় ব্যক্তিজনে ? মণিকাৰ শ্বাসৰোধেই বা কোনে কৰিলে ? শ্লিপিং টেবলেটবোৰেই বা বহুসংখ্যকভাৱে অস্তৰ্ধান হ'ল কেনেকৈ ?

হঠাতে বিজ্ঞানক পিছফালৰপৰা তীব্ৰ গতিৰে অহা এম্বেছাডৰ এখনে খুন্দিয়াই দিলে আৰু মই আলিৰ দাঁতিত দ'ম কৰি থোৱা সৰু সৰু শিলৰ ওপৰত ছিটিকি পৰিলোঁ। বিজ্ঞাৱালাটোও মোৰপৰা অলপ আঁতৰত উফৰি পৰি জ্ঞান হেৰুৱালে। ঘটনাৰ আকস্মিকতাত মই অলপ সময়ৰ বাবে বিশ্বাসভিত্ত হৈ গ'লোঁ। আৰু যেতিয়া

মোৰ বিশ্বয় ভাব কাটি গ'ল, তেতিয়া দেখিলোঁ, চাৰিওফালৰপৰা মানুহ, আমাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিছে আৰু ইতিমধ্যে এসেছাউবখন তীব্ৰ গতিৰে পলাই গৈছে। মই লক্ষ্য কৰিলোঁ, মটৰখনৰ ফ্ৰণ্ট ছিটত এজন গুণ্ডা চেহেৰাৰ মানুহ বহিছে আৰু আন এজন গুণ্ডা চেহেৰাৰ লোকে ড্ৰাইভ কৰিছে। মটৰৰ বং ক'লা, নম্বৰটো ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। মই।

: আপুনি দুখ পালে নেকি বেছিকৈ? - দুজনমানে মোক শিলৰ দ'মৰপৰা তুলি দি সুধিলে। আন দুজনমানে বিজ্ঞাৱালাক দাঙি ওচৰৰ ফাৰ্মাছি এখনলৈকে লৈ গ'ল। মই বেছি দুখ পোৱা নাছিলোঁ, মাথোঁ সোঁভৰিৰ অঁঠুৰ ছাল ছিগি তেজ ওলাইছিল।

: আজিকালি ড্ৰাইভাৰবোৰৰ বৰ তেল হৈছে! ইমান স্পিডত গাড়ী চলায়! বাপেকৰ দিনৰ আলিবাটহে যেনিবা, মানুহ গৰু নাচায়েই! এই আপোনাৰ কথাই ধৰকচোন, আপুনি কিবা ভাণ্যৰ বলতহে আজি বাচি গ'ল। আপোনাৰ বিজ্ঞা আলিৰ নিচেই দাঁতি-য়েদি গৈছে, অথচ ঠুপিড্ ড্ৰাইভাৰে দিছে আপোনাক খুন্দিয়াই!

মোৰ অঁঠুত বেণ্ডেজ বান্ধি আদবয়সীয়া কম্পাউণ্ডৰজনে কৈ গ'ল। তেওঁ আৰু বহুতো কিবাকিবি বকি গ'ল। মোৰ কাণত কিন্তু তেওঁৰ পিছৰ কথাখিনি নোসোমাল। মই মৌন হৈ চিন্তা কৰিবলৈ ধৰিলোঁ।

মই অহা বিজ্ঞাখন আগিৰ নিচেই দাঁতিয়েদি আহি আছিল। গাড়ীখন যদিও তীব্ৰ বেগেৰে আহিছিল, তথাপি সেইখনে বিজ্ঞাখন খুন্দিয়াৰ নালাগিছিল। মটৰখন অহাৰ সময়ত আলিত তেনেকৈ ভীৰো নাছিল। অথচ তথাপি বিজ্ঞাত খুন্দা লাগিল। কিন্তু সেইটো জানো দুৰ্ঘটনা আছিল? ওহৌ, সেয়া দুৰ্ঘটনা কেতিয়াও হ'ব নোৱাৰে! মই বেচ বুজি পাইছোঁ— সেয়া এক পূৰ্ব-পৰিকল্পিত ৰড্‌ডাক। সেয়া মোক হত্যা কৰাৰ এক অপৰচেষ্টাহে মাথোন!

## তিনি

: বহু জ্যোতি ! — ফটো এখন মনোযোগেৰে চাই চাই ৰাজীৱে মোক বহিবলৈ ক'লে।

: কাৰ ফটো অ', বৰ মনোযোগেৰে চাইছ দেখোন ?

ৰাজীৱে একো উত্তৰ নিদি মোলৈ ফটোখন আগবঢ়াই দিলে। মই ভালকৈ চাই চিনি পালোঁ। সেইখন মণিকা শইকীয়াৰ মৃতদেহৰ পুলিছৰ ফটোগ্ৰাফাৰে লোৱা ফটো।

: এইকেইখনো চা। — ৰাজীৱে আৰু চাৰিখন ফটো ড্ৰয়াৰৰপৰা উলিয়াই মোলৈ আগবঢ়াই দিলে। গোটেইকেইখন বিভিন্ন এংগলৰ-পৰা লোৱা মণিকাৰ মৃতদেহৰ ফটো। ফটোখনত মই একো নতুন বস্তু নেদেখিলোঁ। সেয়ে মই ৰাজীৱলৈ সপ্ৰশ্ন দৃষ্টি নিক্ষেপ কৰিলোঁ।

: তই এটা কথা লক্ষ্য কৰা নাই বোধকৰোঁ ! এই ফটোখনলৈকে চাচোন। — ৰাজীৱে ফটো এখনলৈ আঙুলিয়াই দিলে।

: চা, মোৰ অনুমান যদি সঁচা হয়, তেনেহ'লে অন্ততঃ আমি 'কজি ভিলা' গৈ পোৱাৰ তিনি ঘণ্টামান আগেয়ে মণিকা আততায়ীৰ হাতত নিহত হৈছে। কাৰণ আমি দেখিছিলোঁ। মৃতদেহৰ ওপৰত 'বায়ুগৰমটি'ছ'ৰ ক্ৰিয়া আমি 'কজি ভিলা' পোৱাৰ আগেয়ে আৰম্ভ হৈ গৈছে। কিন্তু আন এটা কথা আমি তেতিয়া লক্ষ্য কৰিবলৈ পাহৰি গৈছিলোঁ। আমি দেখিছিলোঁ, মৃতদেহটো অকণো সন্দেহজনকভাৱে থকা নাই ! অথচ আমি সন্দেহ কৰিছিলোঁ। মণিকাক নেলু চেপি হত্যা কৰা বুলিয়েই। কিন্তু কথাটো গোল-মলীয়া। নাউ লেট্‌ছ এজিউম্, দা ডিছিড্‌ ৱাজ থ্ৰট্‌লড। ৱাট উই মাষ্ট নট্‌ ফৰগেট দেট এট্‌ দা টাইম অব থ্ৰটলিং ছি মাষ্ট হেভ্‌ ফ'ট এগেনষ্ট হাৰ্‌ এনিমি, ফৰ্‌ ছইট্‌ হাৰ কণছ'ছুড হেভ্‌ বিন্‌ ফাউণ্ড ইন্‌ এন এৰ্‌নবমেল কণ্ডিচন। কিন্তু আচলতেতো ৰেইটো



হোৱা নাই ! মৃতদেহটোত তেনে এবনৰ্মেলিটি একোৱেই নাছিল। মৃতদেহটো এনে অবস্থাত আছিল, যিটো দেখি মানুহে মণিকা শুভ থকা বুলিহে ভাবিলেহেঁতেন ! এতিয়া মোৰ দুটা সন্দেহ হয় ; প্ৰথম, মণিকাই গ্লিপিং টেবলেট প্ৰয়োজনতকৈও বেছি খাই ক'ব নোৱাৰাকৈয়ে মৃত্যু মুখত পৰিছে ; আৰু দ্বিতীয়তে, মোৰ সন্দেহ হয়— তাই বোধকৰেঁ। কিবা কাৰণত গ্লিপিং টেবলেট খাই আত্মহত্যা কৰিছে।

ৰাজীৱে ছিগাৰেট এডাল জ্বলালে।

: বাক, ধৰি ললেঁ। মণিকাই আত্মহত্যা কৰিলে ; কিন্তু তাইৰ ডায়েৰিখন ক'লৈ গ'ল ? আনহাতেদি তাইৰ সোঁ-বাঁউসীত এছিডেই বা ইন্‌জেক্ট কৰিলে কোনে ? তত্পৰি বিনোদবিহাৰীৰ বিকন্ধেইতো ছাবকামষ্টেনছিয়েল এভিডেন্সবোৰ আছে ! তেনে ক্ষেত্ৰত মণিকাই আত্মহত্যা কৰিছে বুলি তই কেনেকৈ নিশ্চিত হ'বি ? মণিকাই যে আত্মহত্যা কৰিছে, তাৰ প্ৰমাণোতো লাগিব। অ' আৰু এটা কথা, মণিকাৰ ডিঙিৰ উৰ্দ্ধৰ থকা সিৰডালৰ কথাকোতো এৰিব নোৱাৰ।

ময়ো ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই পৰম তৃপ্তিত ধোঁৱাবোৰ ওপৰলৈ এৰি দিলেঁ।

: এৰা অ', মই সিমানবোৰ ভবাই নাছিলেঁ। —সি লজ্জিত হোৱাৰ স্তবত ক'লে। হঠাতে সি চকীখনৰপৰা উঠি কোঠাটোৰ ভিতৰতে পায়চাৰি কৰিবলৈ ধৰিলে।

: এটা কথা জ্যোতি, তই এটা কাম কৰ। তই এছ. আই. বৰুৱাৰ সতে 'কজি ভিলা'লৈ যা সোনকালে। তইতে মণিকা শইকীয়াৰ কোঠাটো ছাৰ্চ কৰিবি। তাত নিশ্চয় আৰু কিবা ব্ৰূ পাবি। আৰু এটা কথা, মালিনীৰ কোঠাটোও ছাৰ্চ কৰিবি। অ' বাই দা বাই, মণিকাৰ নিজৰ ব্যৱহাৰৰ বাবে কোম্পানিয়ে দিয়া ফিয়েট কাৰৰ ড্ৰাইভাৰটোক লৈ আহিবি খান্নালৈকে। —সি চকীখনত বহি ক'লে।

: কেলেই, তই জানো নাযাৱ জ্বলৈ ?

: মোৰ আন জৰুৰী কাম আছে। লক্ষ্যে মই বিনোদবিহাৰীৰ

কোম্পানি আৰু ঘৰ ছাচ' কবিনলৈকে যাম অলপ পিভতে আৰ্মড ফ'ৰ্ছ লৈ।

: বিনোদবিহাৰীৰ ঘৰ ছাচ' কৰোঁতে আৰ্মড ফ'ৰ্ছ কেলেই অ' ? —মই অলপ আচৰিত হৈ স্তম্ভিলোঁ।

: মানে, কথাটো কি জান, পছিম বংগৰ পুলিছে খবৰ পঠিয়াইছে, কোনো এক আন্তৰ্জাতিক কুখ্যাত চোৰাং কাৰবাৰীৰ দল কলিকতাৰ পুলিছৰ চকুত ধূলি দি অসম সোমাইছেহি। সেই দলটোৱে ডাউকি-ছিলং ৰাস্তাইদি পাকিস্তানৰপৰা বিদেশী চোৰাং বস্তু আমদানি তথ্যৰপ্তানি কৰে। —সি ফাইল এটাৰ বিপ'ৰ্ট এটা পঢ়ি পঢ়ি ক'লে।

: কি কি বস্তু লৈ ব্যবসায় কৰে সিহঁতে কিবা জাননে ? —মই আৰু এটা ছিগাৰেট জ্বলাই স্তম্ভিলোঁ।

: এৰা। চি. আই. বি.ৰ হেড কোৱাৰ্টাৰৰপৰা আমালৈ বিপ'ৰ্ট আহিছে। এই দলটোৱে চোৰাং সোণ, এল. এছ ডি ৰ নিচিনা সাংঘাতিক ড্ৰাগছ আৰু ষ্টিক্‌নিৰ নিচিনা মাৰাত্মক পয়জন লৈ ব্যবসায় চলাইছে। মাজে মাজে সিহঁতে অৰ্ফিঙৰো চোৰাং কাৰবাৰ কৰে।

: দলটো অসমলৈ অহাৰ কিমান দিন হ'ল ?

: প্ৰায় দুমাহ। ইতিমধ্যে সিহঁতে ভালদৰে খোপনি পুতি লৈছে অসমত। সিহঁতৰ হে'ড কোৱাৰ্টাৰ খুব সম্ভৱ গুৱাহাটীতে পাতিছে। অ' আৰু এটা খবৰ আছে, এই দলটোৰ অনুসন্ধানত ছেণ্ট্ৰেল ইণ্টেলিজেন্সৰ ইন্সপেক্টৰ মি. আদিল খানক নিৰ্দেশ দিয়া হৈছিল। মিঃ খানো দলটোৰ পিছে পিছে অসমলৈকে আহিছিল। কিন্তু তেওঁৰ আৰু কোনো গুং-সূত্ৰ পোৱা নগ'ল। খুব সম্ভৱ শত্ৰুপক্ষৰ হাতত মি. খান বন্দী কিম্বা নিহত হ'ল। —সি চিন্তিতভাৱে নতুনকৈ আন ছিগাৰেট এডালত অগ্নিসংযোগ কৰিলে।

: কিন্তু বিনোদবিহাৰীৰ লগত চোৰাং কাৰবাৰীৰ সম্পৰ্ক কি ? —মই স্তম্ভিলোঁ। তাক আচৰিত হৈ।

: আমাৰ অনুমান, বিনোদবিহাৰীও এজন চোৰাং কাৰবাৰীও এজেন্ট !

: সি জানো কিবা কৈছে সেই বিষয়ে ?

: নাই কোৱা। তাক বাৰে বাৰে জেৰা কৰাতো সি একো নক'লে।  
অ'মই এতিয়া আৰু এটা কথা ভাবিছোঁ।

: কি ?

: মণিকা হত্যাৰ সতে বোধকৰোঁ। চোৰাং কাৰবাৰৰ কিবা এটা যোগসূত্ৰ আছে। চাহ এপিয়লা খাওঁ ৰ।

সি কলিং বেলৰ বুটামটো টিপি দিলে। লগে লগে বাহিৰৰপৰা অৰ্ডালিটোবে আহি চালাম দিলে। ঠিক এনে সময়তে এচ-আই বৰুৱা উদ্বেজিত হৈ হাতত কিবা ৰিপ'ৰ্ট এটা লৈ সোমাই আহিল।

: ছাৰ, এইখন চাওকচোন। বৰ সাংঘাতিক কথা হ'ল।

তেওঁ ৰাজীৱলৈ ৰিপ'ৰ্টটো আগবঢ়াই দিলে। ৰাজীৱে কাগজ-খন লৈ পঢ়ি চাই পেপাৰ ৱেটটো জোৰেৰে খামোচ মাৰি ধৰিলে। তাৰ মুখমণ্ডল তঠাতে কঠিন হৈ পৰিল।

: জ্যোতি, আৰু এক সাংঘাতিক দুৰ্ঘটনা ঘটিছে।

: কি দুৰ্ঘটনা ? মই উদ্ভিগ্ন হৈ স্তম্ভিলোঁ। সি একো উত্তৰ নিদি মোলৈ কাগজখিলা আগবঢ়াই দিলে। মই পঢ়ি চাই সঁচাকৈয়ে হতভম্ব হৈ গ'লোঁ। সেইখন এখন ৰায়াৰলেছ মেছেজৰ চি. আই. বি. ৰ হে'ড্ কোৱাৰ্টাৰৰপৰা পঠিয়াইছে মেছেজটো। ইষ্টান' কমাণ্ডৰ আৰ্মি হে'ড্ কোৱাৰ্টাৰৰপৰা ছিক্ৰেছি আউট হৈ কোনোবা শত্ৰুৰাষ্ট্ৰৰ এজেন্টৰ হাতলৈ গৈছে। তিনিটা কম্প্লিট টপ-মষ্ট কন্ফিডেন্ছিয়েল ফাইলৰপৰা ইষ্টান' কমাণ্ডৰ প্লেন-প্ৰ'গ্ৰামবোৰ ফটোষ্টেট কৰি লৈ গৈছে।

মই তাক কাগজখিলা ওভতাই দিলোঁ। এনেতে ফোনটো ক্ৰিং ক্ৰিংকৈ বাজি উঠিল। ৰাজীৱে ফোনটো দাঙিলে— হেল্লো, হেল্লো— হোৱাট ? ট্ৰাংককল ? ইয়েছ ইয়েছ, স্পিকিং। ইয়েছ ইয়েছ।

এটা সময়ত সি গহীন হৈ ফোনটো ধলে ফ্ৰেডলত।

: কলিকতাৰপৰা পুলিছ কমিছনাৰে ট্ৰাংককল কৰিছিল। — বাৰ্জীয়ে কপালত বিৰিঙি উঠা ঘামখিনি কমালেৰে মচি লৈ ক'লে।

: কিহৰ সংক্ৰান্তত? — অৰ্জালিটোৱে দি যোৱা চাহৰ পিয়লাত চুমুক দি মই স্নিগ্ধলৈ।

: মিলিটেৰি ছিক্ৰেছি লিকেজ হোৱা সংক্ৰান্তত পুলিছ কমিছনাৰে ফোন কৰিছিল।

: বাক, ইমান গাৰ্ডৰ মাজত থকা ফাইলবোৰৰ ফটোষ্টেট কেনেকৈ কৰিলে? — মই কৌতূহল দমন কৰিব নোৱাৰি তাক স্নিগ্ধলৈ।

: যিটো কন্ফিডেন্ছিয়েল ত্ৰাফিক আটাইতকৈ বিশ্বাসী ক্লাৰ্ক আছিলিয়েই যোৱা ছমাহৰপৰাই ফটোষ্টেট কৰি আছিল ফাইলবোৰ। আৰু আজি পোন্ধৰ দিন আগেয়ে সি পলাল। কিন্তু সামৰিক কতৃ-পক্ষই ঘটনাটো কেনেবাকৈ গম পাই পছিমবংগৰ পুলিছ হে'ড-কোৱাৰ্টাৰত জনালে। তেওঁলোকে নিজেও স্পাই নিয়োগ কৰিলে এম. বংগনাথন নামৰ পলাতক মিলিটেৰি ক্লাৰ্কজনক ধৰিবলৈকে। কিন্তু তেওঁলোকে নোৱাৰিলে। ইফালে পছিমবংগৰ পুলিছেও ধৰিব নোৱাৰিলে দুৰ্বৃত্তক। সেয়ে সামৰিক কতৃ-পক্ষই বাধ্য হৈ ঘটনাটো ডিফেন্স মিনিষ্ট্ৰিত জনালে। শেষত ডিফেন্স মিনিষ্ট্ৰিয়ে হোম মিনিষ্ট্ৰিক অনুৰোধ কৰি ছেন্ট্ৰেল ইন্টেলিজেন্সৰ আটাইতকৈ ধূবন্ধৰ ইন্সপেক্টৰ এচ. কে. সুৰেন্দ্ৰাৰক নিয়োগ কৰিলে। সেইমতে হে'ড-কোৱাৰ্টাৰৰ লগত যোগাযোগ ৰাখি ইন্সপেক্টৰ সুৰেন্দ্ৰাৰে বংগনাথনৰ পিছে পিছে অসম সীমান্তত প্ৰবেশ কৰিলে।

: কিন্তু অসমলৈ বংগনাথন কিয় আহিল ছাৰ, বিশেষকৈ সি যেতিয়া কলিকতাতে পাকিস্তান বা আন ৰাষ্ট্ৰৰ এজেন্টৰ হাতত দিব পাৰিলেহেঁতেন ডকুমেন্টবোৰ? — ইমান সময়ে মনোযোগ দি শুনি থকা এছ. আই. বৰুৱাই স্নিগ্ধলৈ।

: স্নিগ্ধা হয়তো আছিল কলিকতাত; কিন্তু তাৰ পুলিছে

এনেদৰে জাল পাতি থলে চাৰিওফালে, সি একো সুবিধাই কৰিব নোৱাৰিলে। আনকি সি লুকাই থকা ঠাইৰপৰা ওলাবও নোৱৰা হ'ল। পিছে যিয়েই নহওক, সি কেনেকৈ পুলিছৰ বেছ ভেদ কৰি অসম সীমান্তলৈ আহিল আৰু তাৰ পিছে পিছে আহিল ইন্-পেক্টৰ মি. সুৰেন্দৰ। কিন্তু দুখ লগা কথা, ছেক্টেল ইন্টেলিজেন্সৰ সকলোতকৈ ধূৰন্ধৰ ব্যক্তি বুলি বিবেচিত হোৱা মি. সুৰেন্দৰক ধুবুৰীত পিষ্টলেৰে গুলীয়াই শত্ৰুৱে হত্যা কৰে। তেওঁৰ মৃতদেহটো চাৰিদিন পিছত অৰ্থাৎ পৰহিহে পুলিছে মেটেকাৰ মাজৰপৰা উদ্ধাৰ কৰিছে। - কিছুসময় কোঠাটোত মৌনতা বিৰাজ কৰিলে।

: বৰুৱা, আপুনি জ্যোতিৰ লগত 'কজি ভিলা'লৈ যাওক। তই বাইকত আহিছ নেকি জ্যোতি? - সি মোক স্মিলিলে।

: নাই অ' ৰিফ্লাত আহিলে'। বাটত মটৰেও খুন্দিয়ালে মোক।

মই তাক ঘটনাটোৰ বিষয়ে ক'লে'। সি অলপ চিন্তিত হ'ল মোক খুন্দিওৱাৰ কথা শুনি।

: বাক, তই নিশ্চিত নে যে তোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল সিহঁতে?

: এৰা, মই ঠিক বুজি পাইছোঁ! সিহঁত শত্ৰুপক্ষৰ মানুহ। সিহঁতে মোক সিহঁতৰ বাবে এক বিপদ বুলি ভাবিছে।

: তেনেহলে জ্যোতি, তোক মই অনুৰোধ কৰিছোঁ, তই অলপ সাবধানে থাকিবি। শত্ৰুপক্ষই যেতিয়া জানিবই পাৰিছে আমি তোৰ সহায় বিচাৰিছোঁ বুলি, সিহঁতে তোক হত্যা কৰিবলৈকে আকৌ চেষ্টা কৰিব পাৰে। আৰু এইবাৰ বোধকৰে'। সিহঁতৰ লক্ষ্য ভ্ৰষ্ট নহ'ব। বাক যা। উইছ্, ইউ বেষ্ট্, অব্, লাক্।

সি মোৰ সতে কৰমৰ্দন কৰিলে!

## চাৰি

আমি যেতিয়া মটৰ ছাইকেলেৰে ‘কজি ভিলা’ৰ চোতালত  
ৰলে’, তেতিয়া দিনৰ বাৰ বাজি পাঁচ মিনিট গৈছে। আমাক  
দেখি তাত পহৰা দি থকা চিপাহী দুটাই চালাম দিলে।

: কোনোবা আহিছিল নেকি অ’ ? বৰুৱাই স্মিলে চিপাহী  
এটাক !

: এজন মানুহ আহিছিল ছাৰ মিছ মণিকা শইকীয়াক বিচাৰি।  
মিছ শইকীয়া নিহত হোৱাৰ কথা তেওঁ জনা নাছিল হেনো।  
—চিপাহী এটাই ক’লে।

: তাৰ পিছত ?

: আমি ঘটনাটো কোৱাত তেওঁ দুখ প্ৰকাশ কৰি গুচি গ’ল।

: কিহত আহিছিল তেওঁ।

: ক’লা এম্বেছাডৰ এখনত আহিছিল। গাড়ীৰ নম্বৰটো ৰাখিছোঁ  
ছাৰ।

চিপাহীটোৱে অলপ গোৰয়েৰে ক’লে।

: কিমান নম্বৰ ?

: এ. এছ. কে. ২০৩০। অ’ নামটোও ৰাখিছোঁ তেওঁৰ।  
নয়নকুমাৰ হেনো। ডাক্তৰ। শিলপুখুৰীত চেম্বাৰ আছে তেওঁৰ।

: মানুহজন দেখিবলৈ কেনে ? — চিপাহীটোৱে কোৱা কথাখিনি  
নোটবুকত লিখি লিখি বৰুৱাই স্মিলে।

: মানুহজন বেচ শকত-আৱত, বগা। তেওঁ খুব বেছি ওখ নহয়।

বৰুৱাই কালি লগাই ধৈ যোৱা ছিল। তাতি মণিকাৰ  
কোঠাটোত সোমালে। কিন্তু কোঠাটোৰ ভিতৰত সোমাই আমি  
অবাক হৈ গ’লে। কোঠাটোৰ বস্তুবোৰ কোনোবাই বিলুপ্ত কৰি  
পেলাইছে। আলমাৰিৰ কাপোৰবোৰ মজিয়াত সিঁচৰিত হৈ আছে।

আলমাৰিৰ ছৰাবৰ পাট ছখনো মেলখাই আছে। ড্ৰেছিং টেবুলৰ ড্ৰাৱটোও খোলা অবস্থাত আছে আৰু তাত থকা কস্মেটিক্‌ছৰ বস্তু কেইপদ মজিয়াত কোনোবাই পেলাই দিছে। অথচ কালি নিশা আমি ভাল অবস্থাতেই দেখিছিলোঁ কোঠাটো। কিন্তু সোমাল কোন কোঠাটোত !

: বৰ আচৰিত কথা হ'ল জ্যোতিবাবু ! কোন সোমাৰ পাবে কোঠাটোত ? — মোৰ মুখলৈকে চাই ছাব্-ইন্সপেক্টৰ বকুৱাই ক'লে। মই তেওঁৰ মুখলৈ চাই দেখিলোঁ— তেওঁ ভীষণভাৱে নাৰ্ভাছ হৈ পৰিছে। মই শিৰিকী এখনৰ ওচৰলৈ গৈ নিৰীকণ কৰিবলৈ ধৰিলোঁ। হঠাতে শিৰিকীৰ ওচৰত মজিয়াত চিক্‌মিকাই থকা বস্তু এটালৈ মোৰ চকু গ'ল। মই হাউলি তাৰে এডোখৰ তুলি চাই দেখিলোঁ— সেয়া এডোখৰ ভগা কাঁচ। মই শিৰিকীৰ আয়নাবোৰলৈকে চালোঁ। এইবাৰ মোৰ মনত কথাবোৰ পৰিষ্কাৰ হৈ গ'ল। দুৰ্ভাগ্যই শিৰিকীৰ কাঁচ এখন ভাঙি হাঁকোটা বা তেনে জাতীয় কিবা বস্তুৰে শিৰিকীখন খুলি ভিতৰত সোমাইছে আৰু যাবৰ সময়ত বাহিৰৰপৰাই ঠেলা মাৰি শিৰিকীৰ তলৰ হুকডাল লগাই দি গৈছে। মই শিৰিকীখন খুলি দি বাহিৰলৈ চাই পঠিয়ালোঁ। শিৰিকীখনেদি দূৰৈৰ পাহাৰবোৰ, উজ্জল ব'দ আৰু আকাশত উৰি ফুৰা ডাৱৰবোৰ বৰ ধুনীয়াকৈ দেখি। দূৰণিৰ পৰ্বতৰ ধূসৰ নীলা বৰণটো হঠাতে কিয় জানো মোৰ ভাল লাগি গ'ল ! শৰতৰ আকাশত ডোখৰ ডোখৰ হৈ উৰি ফুৰা বগা বগা বৈৰাগী ডাৱৰবোৰ দেখি মোৰ মনটো উন্নত হৈ পৰিল। মোৰ এনে লাগিল, মই যেন সেই মেঘমালাৰ লগতে উৰি যাম পৰ্বত-পাহাৰ, গাঁও-ভূঁই পাৰ হৈ দেশ এৰি দেশান্তৰলৈ মোৰ কোনোবা অতি আপোনজনক বিচাৰি— যি মোৰপৰা লক্ষ লক্ষ মাইল আঁতৰত আছে; যি কেবল মোৰেই বাবে প্ৰতীক্ষা কৰি আছে। সেই মোৰ বাবে অপেক্ষাৰতা চিৰউপেক্ষিতা লক্ষ লক্ষ যোজন আঁতৰত থকা মোৰ অনামী, প্ৰিয়তাৰ বাবে মোৰ

মোৰ বিৰুদ্ধে যুদ্ধ কৰাৰ কক্ষ হ'ল। মোৰ নিজকে বিৰুদ্ধে  
 যুদ্ধ কৰাৰ যুদ্ধ কেন লাগিল। মোৰ বুকুখন গধুৰ হৈ যোৱা  
 লাগিল। এটা সময়ত মই অজ্ঞত কৰিলোঁ—মোৰ চকুৰ  
 পানী হঠাৎ সেমেকি উঠিলে! দূৰণিৰ পাহাৰ, আকাশৰ বুকুত ওপতি  
 থকা শুকুলা ডাৱৰৰ কাঁকে কাঁকে লুকাভাকু খেলা নীলাবোৰ মোৰ  
 মূৰত পৰি পৰিল।

ঃ জ্যোতি বাবু! আপুনি ইমান তনয় হৈ কি চাইছে? মই  
 আপোনাক ইমানকৈ মাতিছোঁ, আপুনি জানো শুনা নাই? বৰুৱাই  
 মোৰ কান্ধত হাত এখন থৈ মতাত মোৰ মনে অসীমৰ মায়া বন্ধন  
 হৈছে সসীমলৈ উভতি আহিল।

ঃ জ্যোতি বাবু, সেই খোজকিটা দেখিছেনে? সেয়া আন  
 কোনোবা মানুহৰ খোজ যেন পাইছোঁ! —খিৰিকীৰ বাহিৰত থকা  
 খোজৰ চিন কেইটামানলৈ বৰুৱাই আঙুলিয়াই দেখুৱালে। মই  
 খিৰিকী পাৰ হৈ বাহিৰলৈ গৈ খোজবোৰ লক্ষ্য কৰিলোঁ। এৰা,  
 বৰুৱাই ঠিকেই কৈছে। কালি দেখা খোজবোৰ, মোৰ আৰু ৰাজীৱৰ  
 জোতাৰ খোজৰ চিনৰ বাহিৰেও আন এযোৰ জোতাৰ খোজো আছে।  
 এইযোৰ জোতাও ন-নম্বৰ মানব হ'ব বোধকৰোঁ। কিন্তু মোৰ বেচ  
 মনত আছে, কালি আমি চোৱাৰ সময়ত এই খোজকিটা নাছিল।  
 এই খোজৰ গৰাকীয়েই নিশা মণিকাৰ বন্ধ কোঠালীত সোমাইছিল  
 নিশ্চয়! আমি খিৰিকীৰে অহা পোহৰত দেখিলোঁ, খোজৰ চিন  
 মণিকাৰ কোঠাৰ মজিয়াত বহুতো আছে। বৰুৱাই জেপবপবা এটা  
 অক্ষয়মান শক্তিশালী কেয়েৰা উলিয়াই খোজবোৰৰ ফটো ললে।  
 কটো লোৱা হ'লত ডেউ জেপবপবা লক্ষ টোপ এটা উলিয়াই খোজৰ  
 জোখ লৈ নোট বুকত নোট কৰি থৈ আকৌ ভালদৰে দুৱাৰ-খিৰিকী  
 লগাই ওলা লগাইছিল কৰিলে।

তাৰ পিছত আমি ঘৰটোৰ সিফালে থকা মালিনীৰ খোজটো  
 চালোঁ। দ্বিতীয়বাৰ পুলিছ দেখি মালিনীয়ে বেচ ভয় পাইছে বোলে,  
 অনুমান হ'ল।



: বাক শ্ৰীমতী মালিনী দেবী, যোৱা নিশা মণিকাৰ কোঠাত আমি যোৱাৰ পিছত কোন সোমাইছিল ক'ব পাৰানে? — মই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে তাইলৈ চাই স্মিলিলোঁ।

: আইদেউৰ বন্ধ কোঠাত মানুহ সোমাইছিল? — মালিনী অবাক হৈ গ'ল।

: এৰা, তুমি একো নাজানানেকি?

: ওঁহো। মোৰ ভয়তে নিশা টোপনি অহা নাছিল। অবশ্যে ছুই-এবাৰ খিৰিক-খাবাক শব্দ হোৱা শুনিছিলোঁ। কিন্তু আইদেউ মৰাত মই ইমান ভয় খাইছিলোঁ যে মই ছুৱাৰ-ঘৰ মাৰি শুইছিলোঁ। সেয়ে মই শব্দ শুনিও ওলাই যোৱা নাছিলোঁ বাহিৰলৈ। তৰুপৰি মই ভাবিছিলোঁ, আমাৰ দাবোৱানটো আৰু আপোনালোকে থৈ যোৱা চিপাহীকেইজন বাহিৰতে আছে যেতিয়া, সিহঁতেই তেনে শব্দ কৰিব পায়।

আমি কোঠাটো চাবলৈ ধৰিলোঁ একো নামাতি। কোঠাটো যথেষ্ট লেতেৰা। কোঠাটোৰ চিলিঙত মকৰাজাল ওলমি আছে। বিছনাখনো বিশৃংখল হৈ আছে। কোঠাটোৰ এমুণত তিনি দিয়া বচি এডালত মালিনীৰ মেখেলাচাদৰ, ব্লাউজ, পেটিকোট আদি বস্ত্ৰবোৰ চিজিল নোহোৱাকৈ আছে। এচুকত থকা মামৰে খোৱা টিনৰ বাকচটোৰ ওপৰত থকা আঁচি ফণি, বাকচৰ কাষত গোল্ক তেলৰ বটল আৰু ছুইএপদ প্ৰসাধন সামগ্ৰীও আছে। বকুৱাই সেইবোৰ অঁতৰাই বাকচটো খুলি ধমকি ব'ল।

: তুমি ইমানবোৰ টকা ক'ত পালা? — বাকচটোৰপৰা দহটকীয়া আৰু পাঁচটকীয়া নোটৰ বাঙিল দুটা উলিয়াই বকুৱাই স্মিলিলে। কিন্তু তাই একো উত্তৰ নিদি কোঠাটোৰ চুক এটাৰ বেৰত লাগি থকা ছেল্ফ এখনত থকা ফুলদানী এটালৈ চাই থাকিল। তাই উত্তৰ নিদিয়া দেখি বকুৱাই ধমক দিলে।

: মোক মণিকা 'আইদেৱে দিছিল ! —তাই আকৌ ফুলদানীটো-  
লৈকে চাই ক'লে লাহেকৈ। তাইৰ উত্তৰ শুনি আমি অবাক হ'লোঁ।

: মণিকাই কিহৰ বাবে তোমাক ইমান গাল টকা দিলে ?

তাই আগৰ নিচিনাকৈ মৌন হৈ ভয়ে ভয়ে ফুলদানীটোলৈকে  
চালে। তাই বাৰে বাৰে ফুলদানীটোলৈ চোৱা দেখি মোৰ সন্দেহ  
হ'ল। সেয়ে মই ফুলদানীটো নমাই আনি তাত থকা নাৰ্জিফুল  
কেইপাহলৈ চালোঁ।

: হুচুৰ, হুচুৰ সেইটো। - প্ৰায় চোঁ-মাৰি অহাৰ নিচিনাকৈ  
মালিনীয়ে বৰুৱাৰ কাষৰপৰা আই মোৰ হাতত ধৰিলেহি। ময়ো  
জাঁজোৰ মাৰি হাতখন মোকলাই ফুলৰ থোপাটো উলিয়াই পেলালোঁ।  
কিন্তু লগে লগে মোৰ চকু ধৰ হৈ গ'ল। মই ফুলদানীটো মোৰ  
বাঁও হাতৰ তলুৱাত উবুৰিয়াই দিলোঁ।

: বৰুৱা, গ্লিপিং টেব্লেটৰ বটলটো ! —বিস্ময়ত মোৰ মাত  
ক'পি উঠিল। মই উত্তেজিত হৈ পৰিলোঁ। হঠাতে।

: তাৰ মানে মণিকাক তুমিয়েই গ্লিপিং টেব্লেট খুৱাই হত্যা  
কৰিছা ! —মই ঝড় সূৰত ক'লোঁ। কথাষাৰ।

: নহয় নহয়, মই একো নাজানো।

: তেনেহলে এই বটলটো কেনেকৈ ওলাল ইয়াত, যদি একো-  
ৱেই নাজানা ?

এইবাৰ তাইৰ মুখৰ ৰং সলনি হ'ল। তাই ভয়তে কঁপিবলৈ  
ধৰিলে।

: তুমি সঁচা কথা কোৱা, তোমাৰ শাস্তিৰ পৰিমাণ কমি যাব।

বৰুৱাই অলপ কোমল সূৰত ক'লে। তাই কিন্তু একোৱেই নক'লে।

এইবাৰ মই ক'লোঁ— চোৱা মালিনী, তোমাক মণিকাই ভাল  
পাইছিল নিজৰ বাইদেৱকৰ দৰে ; কিন্তু তুমি তেওঁৰ অপকাৰ কৰিলা।  
তুমি হয়তো স্বীকাৰ নকৰিলে তোমাৰ শাস্তি নহ'বও পাৰে ; কিন্তু  
তুমি ঈশ্বৰক তাৰ কি কৈফিয়ৎ দিবা ? কোৱা, কেলেই তুমি মণিকাক  
হত্যা কৰিলা গ্লিপিং টেব্লেট খুৱাই ?

কিন্তু মোৰ পদ্ধতিয়েও কাম নিদিলে। বৰঞ্চ মই আশা কৰাৰ ওলোটো ফলহে হ'ল। হঠাতে তাইৰ ক'পনি বন্ধ হৈ গ'ল। তাইৰ মুখমণ্ডল কঠিন হৈ পৰিল। তাই পৰম ঘৃণাৰে আমালৈ চালে।

: মই হত্যা কৰা নাই। —বহু সময়ৰ পিছত তাই ক'লে।

: হেনেহ'লে কোনে হত্যা কৰিলে ?

এইবাৰ তাই একো নামাতিলে।

: শ্লিপিং টেব্লেটৰ বটলটো ওলাল কেনেকৈ তোমাৰ কোঠাত ? তুমিতো কালি কৈছিল। বটলটো ক'লৈ গ'ল নাজানা বুলি। অথচ আজি তুমি বাব বাবে ফুলদানীটোলৈকে চাই আছিল। তুমি জানিছিল। শ্লিপিং টেব্লেটৰ বটলটো তাতে আছে বুলি। কিয় মিছা মাতিছিল। কালি ?

কিন্তু আমাৰ ভুল হৈছিল মালিনীক পোনতে দেখি। আমি যিমান সবল বুলি ভাবিছিলোঁ, তাই আচলতে সিমানেই খল চৰিত্ৰৰ নাবী। সেয়ে তাই আমাৰ আৰু কোনো প্ৰশ্নৰেই উত্তৰ নিদিলে।

: জ্যোতি বাবু, এইক থানালৈ নিতৈ ঠিক বনাব লাগিব। এটা কাম কৰক, আপুনি মোৰ মটৰ বাইকখন লৈ যাওক। মই চিপাহী এটাৰে সৈতে পাবলিক বাছত এইক গুৱাহাটীলৈ লৈ যাওঁ।

মই বৰুৱাৰ কথা শলাগি বাহিৰলৈ ওলাই আহিলোঁ। মোক দেখি চিপাহী ছটা পোন হৈ থিয় হ'ল। অলপ আঁতৰত থিয় দি থকা দাবোৱানটোৰেও আমন-জিমন কৰি মোৰ ওচৰলৈ আহিল।

: তোমালোকে কোনোবাই নিশা কিবা শব্দ শুনিছিল। নেকি ? —মই সিহঁতক সুধিলোঁ।

: আমি ক'ব নোৱাৰোঁ। ছাব, কাৰণ আমি পুৱাহে ইয়ালৈ আহিছোঁ। নিশা আন দুজন চিপাহীহে আছিল।

: তুমি শুনিছিলানে কিবা ? —মই দাবোৱানটোক সুধিলোঁ।

: নাই শুনা ছাব ! মই পুলিছ বাবুবিলাকৰ লগত তাচ খেলি আহিলোঁ। নিশা।

চিপাহীকটাই তেস্তে তাক খেলিয়েই ডিউটি কবিলে নিশা !  
মোৰ বিৰক্তি লাগিল ডিউটি কৰাৰ নমুনা দেখি ।

: বাক দাৰোৱান, তোমালোকৰ ডাইভাৰটো আহিলনে ?

: নাই অহা ছাব ! গাড়ীখন কাৰখানাত আছে । গুৱাহাটীত  
তাৰ ককায়েক আছে বাবে তাতেই আছে আজি তিনিদিনমানৰপৰা ।

মই দাৰোৱানক স্মৃতি ডাইভাৰৰ নাম-ঠিকনা লিখি ললেঁ। মোৰ  
নোটবুকত ।

: এই চিপাহী, তই তৰ এজন ইয়াত থাকিবি । মানে তয়েই  
থাক আৰু এই ব'ল মোৰ লগত । এই মানুহজনীক ভালকৈ চাবি,  
যাতে পলাব নোৱাৰে ।

ছাব ইন্সপেক্টৰ বৰুৱাই মালিনীক লগত লৈ চোতাল পাই  
চিপাহী এটাক আদেশ দিলে । ময়ো বৰুৱাৰ মটৰ বাইকখনত ষ্টাৰ্ট  
দি চলাই দিলেঁ।। কিন্তু 'ক'জি ভিলা' ওলাই কিছুদূৰ অহাৰ পিছত  
বাস্তৱ ওপৰত পৰি থকা কমাল এখন দেখি মোৰ সন্দেহ হ'ল । মই  
কমালখন তুলি ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি দেখিলেঁ, কমালখনৰ এটা  
কোণত ইংৰাজীৰ 'এন বি' আখৰ দুটা সেউজীয়া সূতাৰে লিখা  
আছে । এনেতে মই মটৰবাইকৰ ইঞ্জিনৰ শব্দ শুনিলেঁ।।  
দেখিলেঁ, কোনোবা এজনে তীব্র বেগেৰে মই নামি থকা আলিটোৰ  
নিচেই তলৰ কে কুৰীটোৰপৰা ওলাই গুৱাহাটীৰ ফাললৈ মটৰ  
ছাইকেলেৰে যাব ধৰিছে । মোৰ হঠাতে সন্দেহ হ'ল মানুহজনৰ  
ওপৰত । মানুহজন চাটৈ 'ক'জি ভিলা'লৈ আহি আছিল ! কিন্তু  
মোৰ মটৰ বাইকৰ শব্দ শুনি বৈ উভতি গ'ল তীব্র গতিৰে । এই  
কমালখনো তেওঁৰেই বোধকৰেঁ।। ময়ো জোৰেৰে চলাই দিলেঁ।  
বটৰ বাইকখন মানুহজনক ধৰিবলৈ ।

## গাঁচ

আগৰ মটৰ ছাইকেল আৰোহীয়ে মোক বেচ শিকাইছে। মই ইমান দূৰৰপৰা তাক লগ ধৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছোঁ, অথচ পৰা নাই। মই ঘিমাৰে মটৰ ছাইকেলৰ স্পিড বঢ়াইছোঁ, সিও স্পিড বঢ়াই দিছে সিমানেই অধিক।

খানাপাৰা পাৰ হৈ আহি আমি জনবহুল পথ পালোঁ। অন-বৰতে ট্ৰাক ৰোডেদি গাড়ী মটৰ ইখনৰ পাছত সিখনকৈ অহা-যোৱা কৰিব লাগিছে। সেইবোৰক মই অতি সাবধানে অতিক্ৰম কৰিছোঁ। আগৰ আৰোহীয়ে কিন্তু সেইবোৰ অকণো ক্ৰক্ষেপেই কৰা নাই। গাড়ী-ঘোঁৰাবোৰ সি অবলীলাক্ৰমে অতিক্ৰম কৰিব ধৰিছে। মই বেচকৈ বুজিলোঁ, সি এক হুদক্ষ মটৰ ছাইকেলিষ্ট।

উলুবাৰী চাৰিআলি পোৱাৰ লগে লগে সি বাণীকান্ত কাকতি ৰোড অভিমুখে মটৰ ছাইকেলখন তীব্ৰ গতিৰে চলাই নিলে। গতিৰ তীব্ৰতা দেখি পইন্টত থকা চিপাহীটোৱে ছ'ইচেল বজালে। কেই মুহূৰ্তমানৰ পাছতে ময়ো বাণীকান্ত কাকতি ৰোডেদি মটৰ ছাইকেলখন নিবলৈকে চেষ্টা কৰিলোঁ; কিন্তু হঠাতে বিপৰীত ফালৰপৰা অহা ট্ৰাক এখনে মোৰ পথবোধ কৰিলে আৰু মই লগে লগে ব্ৰেক মাৰিলোঁ। ফলত পিছৰ চকা স্লিপ কৰি এক বিকৃত শব্দ কৰি মটৰ ছাইকেলখন মাটিত বাগৰি গ'ল আৰু মই কিছু অঁতৰত বিপৰীত ফালে ছিটিকি পৰিলোঁ। দুৰ্ঘটনাটোৰ ফলত মটৰ ছাইকেলৰ খুন্দা লাগি পিছফালৰপৰা আহি থকা বিজ্ঞা এখনৰ পিছৰ বাঁওফালৰ চকাটো বেঁকা হৈ গ'ল আৰু বিজ্ঞাত অহা কলেজীয়া গাভৰু এজনী বৰ লাজ লগাকৈ মোৰ কাষতে পৰি গ'ল। মই সেইবোৰলৈ নাচাই মাটিৰপৰা উঠি লবমাৰি গৈ মটৰ ছাইকেলখন তুলি ষ্টাৰ্ট দিলোঁ। ড্ৰাইভাৰেও বিপদৰ আশংকা কৰি ট্ৰাকখন

বেগেৰে চলাই লৈ গ'ল। এনেতে পইন্টৰ কাষত থকা দ্বিতীয় চিপাহীটোৱে মোৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহি মটৰ ছাইকেলৰ হেণ্ডেলত ধৰিলে। ওচৰে-পাছৰে থকা জনতায়ে 'কুকুৰক ধব', 'চালাক পিট' আদিবোৰ কৈ আমাৰ ওচৰলৈ দৌৰি আহিল। মই এক মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে মোৰ কৰ্তব্য ঠিক কৰি পেলালোঁ।

: আপুনি এতিয়া থানালৈ যা ... বাক্যটো শেষ কৰিবলৈ নো পাওঁতেই মই চিপাহীটোৰ মুখত এক প্ৰচণ্ড ঘোঁচা শোধালোঁ। ঘোঁচা খাই তাল বাখিব নোবাৰি চিপাহীটো মাটিত বাগৰি পৰিল আৰু ময়ো তীব্ৰ বেগেৰে বাণীকান্ত কাকতি ৰোডেদি মটৰ ছাইকেলখন চলাই লৈ গলোঁ।

কেই ছেকেণ্ডমানৰ ভিতৰতেই মই গোপীনাথ ভবনৰ ওচৰ পালোঁ। সেইদিনাতে মোৰ খেলি-মেলি লাগি গ'ল, মই যোৰা-বাটৰেপৰা অনুসৰণ কৰি অহা বাক্তিজন বিহাবাৰীয়েদি গ'ল নেকি !

: ভাইটি, বিহাবাৰীলৈ ক'লা মটৰ ছাইকেল এখন অলপ আগৈয়ে খুব জোৰেৰে যোৱা দেখিছিল। নেকি ?

মটৰ ছাইকেলখন বখাই মই আলি দাঁতিত থিয় দি চুখা মলি থকা পোন্ধৰ-ষোল বছৰ বয়সৰ ল'ৰা এটাক সুধিলোঁ।

: ছিধাই গৈছে মটৰ ছাইকেল এখন !

তাৰ কথা শুনি মই আকৌ জোৰেৰে চলি দিলোঁ। মটৰ ছাইকেলখন। 'বনশ্ৰী' নামৰ পকী দালানটোৰ ওচৰ পাই দেখিলোঁ। মই বিচৰা মানুহটো ছেৰিকালচাৰ অফিছৰ ওচৰৰ তিনিআলিটোৰ ওচৰত মটৰ ছাইকেলখন ষ্টেণ্ড কৰি মই যোৱালৈ চাই আছে। মই আকৌ স্পিড্ বঢ়াই দিলোঁ। কিন্তু সি মোক দেখি তাৰ মটৰ ছাইকেলখন ষ্টাৰ্ট দি ইলেক্টিছটি বোৰ্ড ফাললৈ চলাই দিলে। তাতকৈ পঞ্চাছ গজমান পিছ পৰি ময়ো তাক অনুসৰণ কৰিলোঁ। এটা সময়ত সি ভৰলু নদীৰ ওপৰত থকা কাঠৰ দলংখন পাৰ হৈ ষ্টেট ট্ৰেন্সপোর্ট ছেণ্ট্ৰেল ৱ'ৰ্কছপৰ কাষেদি কপনগৰলৈ যোৱা মাটিৰ কেঁচা

বাস্তাটোৱেদি গুচি গ'ল। ময়ো গ'লোঁ। সেইদৰে। যোৱা নিশাৰ বৰষুণত বাস্তাটোত এক অঁঠু বোকা হৈছিল। সেয়ে যথেষ্ট সাবধানতাৰে মই মটৰ ছাইকেলখন চলাবলগীয়া হ'লোঁ। মোৰ আগৰ আৰোহীয়েও যথেষ্ট অসুবিধা পাইছে যেন মোৰ অনুমান হ'ল। এটা সময়ত সেই জঘন্য আলিটো পাৰ হৈ আমি কপনগৰ পালোঁ। কিন্তু হুৰ্ভাগ্য মোৰেই, হঠাতে বাঁওফালৰ তৃতীয় গলিটোৰপৰা তেৰ-চৌদ্ধ বছৰ বয়সীয়া ফ্ৰক্ পিন্ধা ছোৱালী এজনী চেৰেলা, খাব নোপোৱা চেহেৰাৰ গৰু এজনী খেদি খেদি মোৰ আগত পৰিলহি। গৰুজনী আৰু ছোৱালীজনীয়ে এনেদৰে মোৰ পথ বোধ কৰিলে যে মই ব্ৰেক মাৰিবলৈ বাধ্য হ'লোঁ।

: এই বান্দৰী, গুচ গুচ সোনকালে। —মই অনুসৰণ কৰা ব্যক্তিয়ে কেঁকুৰীটো পাৰ হৈ পাহাৰটোৰ দাঁতিয়েদি নাইকিয়া হোৱা বাবে যথেষ্ট বিৰক্তিরে তাইক ক'লোঁ। তাই এনেযেই যথেষ্ট ভয় খাইছিল। তাতে মই তাইক ধমক দিয়াত বেছিকৈ ভয় খাই গৰুজনী এৰি তাই অহা বাটেই ঘৰ বুলি ভিৰাই লৰ মাৰিলে। ময়ো মটৰ ছাইকেলখন আকৌ চলাই দিলোঁ। কিন্তু কেঁকুৰীটো ঘূৰিবৰ সময়ত মই 'ধম'কৈ ডাঙৰ শব্দ এটা হোৱা শুনিলোঁ। সেয়ে মই সাবধানে মটৰ ছাইকেলখন চলাই নিলোঁ। আৰু কিছুদূৰ গৈ দেখিলোঁ, শিলৰ কোৱাৰী এটাৰ ওচৰত আগৰ মটৰ ছাইকেলখন মাটিত বাগৰি আছে। তাৰ পিছৰ চকাটো ফুটি টিউবটো ওলাই আছে। মোৰ মটৰ ছাইকেলখন ষ্টেণ্ডত থৈ মই ঘাইল হোৱা মটৰ ছাইকেলৰ আৰোহী ক'ত আছে চালোঁ।

: কা ভৈল হো বাবুৱা ? কা খুজতাৰ ? —ইফালে-সিফালে চাই মানুহটোক নেদেখি মই কাষতে থকা জুপুৰিটোত সোমাব খোজোঁতেই অলপ আঁতৰত চিপ্ৰাঙেৰে শিল ভাঙি থকা আটিল দেহৰ কুলী এটাই স্কুধিলে।

: ইয়ে মটৰ ছাইকিলৱালা কাঁহা ভাগা তুম বজা চকুতে হো ?  
মই তাৰ কাষ চাপি স্কুধিলোঁ।

: কোন ছাইকিলকালাকী বাত কহতাৰ হো বাবুৱা ?

অলপ আচৰিত হোৱাৰ ভাও ধৰি কুলীটোৱে স্নিগ্ধিলে।

: এহি ছাইকিলকা চৱাৰী কঁহা। ভাগ গৈল উ বাত নাহি জানত্হ কা ভেইয়া ? ময়ো বিৰক্ত হৈ তাৰ দোৱানতেই স্নিগ্ধিলোঁ।

: হেকবন্ধে চৱাৰী কোন হায় উ হামাৰ মালুম নেইখে বা। থোৰা আগে মে হো ছাইকিল কা চাক্কা ফাট্‌লি ঠুৰ হাম মৰকে দেখ্‌লি, তো হে ছাইকিল জমিন মে গিৰা দেখ্‌লি। লেकिन চৱাৰী উৱাৰী কুছ্ নেহি দেখলিবাৰেচন।

কিন্তু তাৰ কথা বিশ্বাস কৰিবলৈ মোৰ মনে নক'লে। সেয়ে মই জুপুৰিটোত সোমাবলৈ বুলি এখোজ আগবঢ়ালে।! মানুহটো নিশ্চয় ইয়াতে থাকিব পায়।

: বচ্কে ভাইজান ! — হঠাতে অঁতৰপৰা কোনোবাই চিঞৰিলে। চিঞৰ শুনি মই আগলৈ জঁপ মাৰি দিলোঁ। আৰু লগে লগে খটংকৈ শব্দ এটা হ'ল। মই তড়িৎ গতিৰে উভতি চাই দেখিলোঁ, মোৰ লগত অলপ আগেয়ে কথা পতা কুলীটোৱে দ্বিতীয়বাৰ মোক আঘাত কৰিবলৈকে চিপবাংখন মূৰৰ ওপৰলৈকে দাঙিছে। তাৰ মুখখন খুব জিঘাংসু, অতি বীভৎস দেখাইছে। মই আকৌ অঁতৰি দিলোঁ। আৰু পিছমুহূৰ্ততে চিপবাঙৰ কোব পৰি ডাঙৰ শিল এটাৰ এডোখৰ এবাই গ'ল। ময়ো স্তূযোগ বৃজি চিপবাংখনত থাপমাৰি ধৰি কুলীটোৰ তলাপেটত শৰীৰৰ সব'শক্তিকে গোৰ মাৰিলোঁ। গোৰ খাই সি চিং হৈ পৰি গ'ল। এইবাৰ মই চিপবাংখনেৰে তাক আঘাত কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ। কিন্তু মোৰ ভুল হৈছিল তাক পোনতে দেখি। তাক মই পোনতে এক সাধাৰণ কুলী বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ। কিন্তু মোৰ ভুল ভাগিল তেতিয়া, যেতিয়া দেখিলোঁ মই মৰা চিপবাঙৰ প্ৰতিটো আঘাতেই সি কৌশলেৰে এবাই গৈছে। একোৰত মই তৰ্কিৰ নোৱৰাকৈয়েই সি মোক জপটিয়াই ধৰি মাটিত বগৰাই দিলে। মোৰ হৃদয়ৰপৰা চিপবাংখন কিছু অঁতৰত ছিটিক্ষি পৰিল।



সি মোক ইমান জোৰেৰে চেপি ধৰিলে যে মোৰ হাড় গুড়ি হৈ যোৱা যেন লাগিল। মই কোনোমতে তাৰ বজ্জকঠোৰ আবেষ্টনীৰপৰা নিজকে মুক্ত কৰিলোঁ। পিছৰৰাৰ সি মোক আঘাত কৰাৰ আগেয়ে জুড়ুৰ এটা পেঁচতেই মই তাক ধৰাশায়ী কৰিলোঁ। সি ততালিকে পৰাৰপৰা থিয় হৈ মোক আকৌ আক্ৰমণ কৰিবলৈ চেষ্টা কৰোঁতে তড়িং গতিৰে জেপৰপৰা পিষ্টলটো উলিয়াই 'বাট'টোৰে কুলীটোৰ মূৰত জোৰেৰে আঘাত কৰিলোঁ। সি এক অক্ষুট শব্দ কৰি মাটিত লুটিখাই পৰিল। লগে লগে সি জ্ঞান হেৰুৱালে। তাৰ চকুহাল মূদ খাই আহিল।

: কক যা, নহীতো তুখে গুলিছে উড়া ছংগা। —অলপ আঁতৰত শিল ভাঙি থকা দ্বিতীয় কুলীটোৱে কাম এৰি পলাব খোজোঁ-তেই তালৈ পিষ্টল টোৱাই মই ধমক দিলোঁ। সি ভয়তে বৈ গ'ল।

: তহৰ গোৰ ধৰইছি বাবু ! হাম কুছ না জানইছি। --কুলীটোৱে কঁপি কঁপি মোৰ ভৰিত দীঘল দি পৰি ক'লে। মই তাৰ মুখলৈ ভালকৈ লক্ষ্য কৰি বুজি পালোঁ। বেচেৰা সম্পূৰ্ণ নিৰ্দোষী!

: বা-বু-উ !

কুলীটোৱে অদ্ভুতভাবে চিঞৰি দিলে আৰু হঠাতে চৌদিশ কঁপাই থি-চি-উ থি-চি-উ কৰি ছুৰাৰ পিষ্টলৰ গুলি ফুটাৰ শব্দ হ'ল। মোৰ পিছফালে কোনোবা এটাই আৰ্ত্তনাদ কৰি উঠিল আৰু লগে লগে মই অলপ আঁতৰত থকা বিয়োগোম শিলটোৰ পিছফাললৈ জঁপ দিলোঁ।

কিছুসময় একো হুগুনি মই এখোজ ছখোজকৈ শিলটোৰ পিছফালৰপৰা ওলালোঁ। বাহিৰলৈ ওলায়েই মই আচৰিত লৈ গলোঁ। ভীষণভাবে। মই যোৰাবাটৰপৰা অনুসৰণ কৰি অহা মানুহটো মাটিত উবুৰি হৈ পৰি আছে আৰু তাৰ পিঠিৰপৰা হোলোকা হোলোকে তেজ ওলাই বালিৰ সতে মিহলি হৈ গৈছে। তেজৰে তাৰ বগা ছাৰ্ট বজা হৈ গৈছে। মই ধমক দিয়া কুলীটো ভয়তে পেঁপুৰা লাগিছে। মই মানুহটোৰ ওচৰলৈ গৈ তাৰ নাকত হাত দি দেখিলোঁ- সি ইতিমধ্যে মৰিলেই ! তাৰ গাত এটা গুলি লাগিছে আৰু সেই গুলিটোৱেই

তাৰ মৃত্যুদূতৰ কাম কৰিছে। গুলিটো পিঠিৰে সোমাই কলিজাত আঘাত কৰিছে যিমানদূৰ সম্ভৱ! মৃতদেহটোৰ সোঁহাতৰ মাজত মুঠি মৰা অবস্থাত তীক্ষ্ণ ডেগাৰ এখন আছে। মানুহটোৱে বোধকৰে? মোক পিছফালৰপৰা ডেগাবেৰে হত্যা কৰিব খুজিছিল আৰু তেনে অবস্থাতেই কোনো অজান আততায়ীৰ গুলিত সি প্ৰাণ হেৰুৱালে!

কিন্তু কোনে গুলিয়ালে তাক? নিৰ্ঘাত মৃত্যুমুখৰপৰা মোক কোনে বচালে?

মই চাৰিওফালে সাবধানে নিৰীক্ষণ কৰিবলৈ ধৰিলে। এনেতে কিছু আঁতৰৰ জোপোহা এটাৰ পিছফালে মই মটৰ ছাইকেল ষ্টাৰ্ট দিয়াৰ শব্দ শুনিলে। মই পিষ্টলটো আনলক্‌ড কৰি জোপোহাটো-লৈকে আগবাঢ়িলে। কিন্তু মই গৈ পোৱাৰ আগেয়ে মটিয়া বঙৰ ছাৰ্ট আৰু ক'লা পেণ্ট পিন্ধা মানুহ এটাই বৰদলৈ ছেপ্ট হস্পিটালৰ ফাল-লৈকে জোৰেৰে ক'লা মটৰ ছাইকেল এখন চলাই অকোৱা-পকোৱা কেঁচা আলিটোৰে নেদেখা হ'ল। মই লব মাৰি মোৰ মটৰ ছাইকেল-খনৰ ওচৰলৈ আহিলে। কিন্তু মই হতাশ হ'লে। মোৰ মটৰ ছাইকেলখনৰ আগৰ চকাটো ফুটি আছে। খুবসম্ভৱ পলাতক ব্যক্তিজনে দ্বিতীয় গুলিটোৰে মোৰ মটৰ ছাইকেলৰ আগৰ চকাটো ফুটাই দিছে।

অলপ সময়ৰ ভিতৰতে ঘটনাস্থলত বহুতো কোতূহলী লোক গোট খালে। তেওঁলোকৰ মাজত যথেষ্ট চাঞ্চল্য দেখা গ'ল। কিন্তু তেওঁলোকৰ কোনেও সাহ কৰি আমাৰ কাষ চাপি নাছিল। মই ভালেই পালে। কিছুসময় তেওঁলোকক ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি মই মৃতদেহটো লুটিয়াই দিলে। কিন্তু মানুহটোক মই চিনি নাপালে। খুবসম্ভৱ মৃতক সিক্রি হ'ব। তাৰ জেপকিটা খানা-তালচ কৰি কমাল এখন, কেইটামান টকা, ফণি এখন আৰু নোট বুক এখন পালে। নোট বুকত নাম লিখা আছে 'হৰকিষণ বাঠোৰ'; ঠিকনা কিন্তু ক'তোৱেই নাপালে। তাৰ।

অজ্ঞান হৈ থকা কুলীটোক খানাতালচ কৰি ক'কালৰ খোচনাত

চাবি এপাট পালে। চাবিপাটৰ আকাৰ দেখি মোৰ আচৰিত লাগিল। সাধাৰণ চাবিৰ নিচিনা নহয় সেইপাট, কিছু বেলেগ।

: কি অ' জ্যোতি ? কি হ'ল ? - কোনোবাই মোৰ নাম কাঢ়ি মতা শুনি মই মূৰ তুলি চালে। অৰুণ ! স্থানীয় ডেকা। মোৰ বন্ধু। মই তাক হৈ যোৱা ঘটনাবোৰ ক'লে।

: ইয়াক কিয় খুলি ৰাখিছ ? বান্ধ ইয়াক, পলাব নহলে।

অজ্ঞান হৈ থকা কুলীটোলৈ আঙুলিয়াই সি ক'লে।

: তয়েই বান্ধচোন ইয়াক। মই অলপ ঘৰটো ছাচ' কৰে।

অকণে লগে লগে অলপ আঁতৰৰ গছ এজোপাৰ গাত লাগি থকা শকত লতা এডাল ছিঙি আনি অচেতন কুলীটোৰ হাত-ভৰি বান্ধি পেলালে। ভয়তে পেঁপুৱা লগা কুলীটোকো সি শুদাই নেৰিলে। তাৰ কাণ্ড দেখি মোৰ হাহি উঠি গ'ল। সেয়ে মোৰ হাহি লুকুৱাবলৈকে মই ভগা জুপুৰিটোত প্ৰবেশ কৰিলে।

জুপুৰিটোৰ ভিতৰত একোনেই নাই বুলিব লাগে। মাথোঁ এচুকত এখন তক্তা আৰু এখন আধা ভগা চকী আছে। কিন্তু পাহাৰৰ গাতে লাগি থকা বেবখনৰ ভগা অংশ এটা দেখি মোৰ সন্দেহ উপজিল। সেই অংশটোৱে পাহাৰৰ গাৰ শিল এচটা ওলাই আছে। মই ভালকৈ নিৰীক্ষণ কৰি শিলচটাত দুহাতেৰে ধৰি টানিলে। অলপ পৰ চেষ্টা কৰাৰ পাছতে শিলচটা ওলাই আহিল আৰু তাৰ পিছফালে থকা গাঁত এটা ওলাই পৰিল। গাঁতটোৰ ভিতৰত এক্কাৰ থকা বাবে মই ধৰিব নোৱাৰিলে। তাত কি আছে। সেয়ে মই জেপৰ পৰা মোৰ চাবিকোছা উলিয়ালে। চাবিৰ বিভত লাগি থকা সিকিটোৰ নিচিনা চেপেটা, দেখাত সাধাৰণ বস্ত্ৰৰ নিচিনা আধা ইঞ্চিৰো কম ব্যাসৰ ক'লা বৃত্তটো বৃদ্ধা আঙুলিৰে হেঁচি ধৰিলে। লগে লগে এটা ডাঙৰ বেজিৰ নিচিনা মিনি ট'চ লাইটটো জ্বলি উঠিল। মই ট'চৰ পোহৰ গাঁতটোত পেলালে। মই যি সন্দেহ কৰিছিলে সেয়াই দেখিলে ! এক্কাৰ গাঁতটোৰ ভিতৰত লোহাৰ সৰু চন্দুক এটা

আছে। মোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা কুলীটোৰ খোচনাত পোৱা চাবিপাট মই চন্দুকৰ কি-হোলত ভৰাই ঘূৰাই দিলেঁ। খটকৈ সৰু শব্দ এটা কৰি চন্দুকটোৰ তলাটো খুলি গ'ল। দুৱাৰখন খুলি চন্দুকত মই মোৰটোৰ নিচিনাই নাইটো এক্সপ্ৰেছ অট'মেটিক পিষ্টল এটা পালেঁ। লগতে সৰু কাগজ এখিলাও পালেঁ। কাগজখিলাত ক'লা চিয়াহীৰে উৰ্দ্ধতে লিখা আছে—

এক নম্বৰ : বিনোদবিহাৰী বেনাৰ্জী।

গদাৰ : মণিকা শইকীয়া।

ঠুনো হমাবী দুস্মন।

‘গদাৰ’ৰ অৰ্থ হ’ল বিশ্বাসঘাতক ! কিন্তু মণিকাই কেনে ধৰণৰ বিশ্বাসঘাতকতা কৰিলে ? কথাবোৰ ক্ৰমে দেখোন জটিলপৰা জটিলতৰ হৈ পৰিছে ! কথাখিনি কোনে লিখিলে এনেদৰে ? মণিকাৰ লগত তাৰ বা সিহঁতৰ কেনেকৈ সম্পৰ্ক ঘটিল ? অলপ আগেয়ে আততায়ীৰ হাতত মৃত্যুমুখত পৰা হৰকিষণ বাঠোৰে লিখিছিলনেকি এনেদৰে ? একো অসম্ভৱ নহ’বও পাৰে। সিক্ৰিবোৰৰ লিপি হ’ল ‘হৰক্-এ-তাউজী’ অৰ্থাৎ উৰ্দ্ধ ভাষাৰ লিপিটো। কিন্তু—কিন্তু ই কেনে কথা ? লিপিটো উৰ্দ্ধ হলেও ভাষাটো সিক্ৰিহে হ’ব লাগিছিল ! তাৰমানে হৰকিষণে লিখা নাছিল এয়া ? আন কোনোবা এজনেহে লিখিছিল ! কিন্তু কোন সি ? মোক হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰা কুলীটোৱে লিখিছিলনেকি ?

: কি পালি অ’ ? — অৰুণ সোমাই আহিল। তাৰ মাতত মোৰ চিন্তাত বাধা পৰিল। মই তাক একো নকৈ কাগজখিলা আৰু পিষ্টলটো দেখুৱালেঁ।

: গুলি আছেনে নাই ইয়াত ? — পিষ্টলটোৱে আঙুলিয়াই সি স্তুথিলে। তাৰ কথাৰমতে মই মেগজিন খুলি চালেঁ। পুৰা কুৰিটা বুলেট লোড কৰা আছে।

: তই এটা কাম কৰ, অৰুণ। তই সদৰ খানালৈ ফোন কৰি

ৰাজ্যিক ইয়ালৈ সোনকালে আহিবলৈ ক। মই মাতিছোঁ বুলি কবি।

সি মোৰ কথা শলাগি ওলাই গ'ল। ময়ো কাগজখিলা আৰু পিষ্টলটো জেপত ভৰাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিলোঁ।

: কিউ ডাকুকা কুত্তা, হোচ্ মে আ গয়া তু ? — জ্ঞান পাই হাত-ভৰিৰ বান্ধোন মোকলাবলৈ চট্‌ফট্‌ কৰা দেখি কুলীটোক মই -বাংগৰ সুৰত সুধিলোঁ।

: চুপ ৰহো চালে পুলিছকা কুত্তা। তুম্‌হে তো পহলেহি গুলিছে উড়া দেনা চাহিয়ে থা। — সি দাঁত-মুখ কৰছি উত্তৰ দিলে।

: আচ্ছা, এ বাৎ হয়। ঠিক হয় পহলে চুৰাল মেঁ যা। খাপি কৰ্‌ উহা মোজ কৰ্‌। বাদমে মুখে গুলিছে উড়া দেনা। পৰ খুদাকে লিয়ে অৰ্‌ এ তো বতা— তেৰে আঁকা কৌন হয়, কিহ্‌নে তুৰে গুড্ডা যেইছা নচা ৰহা হয় ?

দলৰ মূৰব্বীয়ে তাক পুতলাৰ নিচিনাকৈ নচুৰা নাই যদিহে কি ? লোকৰ বানেই বেচৰাৰ এই দুৰবস্থা ! মোৰ বেয়াই লাগিল তালৈ।

: আপুনি পুলিছৰ মানুহ নেকি ? — কুলীটোৱে মোক 'পুলিছকা কুত্তা' বুলি গালি পৰা বাবেই বোধকৰোঁ। এজন বয়সস্থ লোকে সাহ কৰি ওচৰলৈ আহি সুধিলে। মই তেওঁৰ ভৰিৰপৰা মূৰলৈ তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে চালোঁ।

: এৰা ! — ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই মই মিছাকৈয়েই পুলিছৰ লোক বুলি ক'লোঁ।

: ইহঁত ছটাক কিয় বান্ধিছে ? কি হৈছেনো ? এই মানুহটো-কেইবা কোনে মাৰিলে ?

: ডকাইতৰ লোক ! ডকাইতে মাৰিছে ! মই লাহেকৈ উত্তৰ দিলোঁ।

: ডকাইতৰ লোক ? ক'ত ডকাইতি কৰিছিল ? উস্‌, বাম, কি সাংঘাতিক ! এইটো বোধকৰোঁ। ডকাইতৰ ঘাটি ? বাম বাম, আমি ইমান ওচৰত থাকিও জনা নাছিলোঁ। সেইকথা ! হেৰি পিচে, ইহঁতক কি কৰিব এতিয়া ? এৰি দিবনেকি ? — কি বিড়ম্বনা ! মোৰ বিৰক্তি লাগিল।

: গম পাবই নহয়! অলপ পাছতে পুলিছ আহিব সদলবলে।  
তেওঁলোককেই সুধিব কি কৰিব ইহঁতক লৈ।

মই কঢ় স্তবত ক'লেঁ। সদলবলে পুলিছ আহিব বুলি শুনি  
মানুহজনে ভয়তে পিছুবাই গ'ল।

আধাঘণ্টাৰ ভিতৰতেই বাজীৰে আৰ্মড ফোৰ্ছ লৈ আহি  
পালে। সি অহাত মই স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলেঁ। ট্ৰাকৰপৰা  
বন্দুক আৰু সংগীনধাৰী পুলিছ দেখি মানুহবোৰ আঁতৰলৈ গ'ল।  
বাজীৰৰ লগতে আন এজন ছাব-ইন্সপেক্টৰো আহিছে! মই বাজীৰক  
আদ্যোপাস্তু বিবৰি ক'লেঁ।! গুপ্তস্থানৰ চন্দুকত পোৱা কাগজখিলা  
আৰু পিষ্টলটো মই বাজীৰক দিলেঁ।

: এইবোৰ লৈ তই কি কৰ কৰিবি; মই যাওঁ, কাম আছে।  
অ' তোৰ জীপখন দে মোক।

: ঠিক আছে, লৈ যা তই জীপখন। এই চিপাহীহঁত, চাৰিওফালে  
ভালকৈ চা কি আছে। - বাজীৰে অৰ্ডাৰ দিলে। চিপাহীবোৰ ওচৰ  
পাক্ৰৰ জংঘলৰ মাজত সোমাই পবিল ৰাইফলৰ আগত মুক্ত সংগীন  
লগাই। ইতিমধ্যে ৰূপনগৰৰ প্ৰায় সকলোবোৰ জীয়ৰী-বোৱাৰী, ল'ৰা,  
ডেকা-বুঢ়া ঘটনাস্থলত গোট খালেহি। ময়ো পুলিছৰ জীপখনৰ ডাইভিং  
ছিটত বহি ইঞ্জিন ষ্টাৰ্ট দিলেঁ।

## ছয়

: ক'তা, আপোনাৰ দেখোন একো অসুখেই নাই ! ষ্টেথিচ্-কোপেৰে মোক পৰীক্ষা কৰি ডাক্তৰ নয়নকুমাৰ বৰাই ক'লে। মই তেওঁৰ মুখলৈ চালোঁ ; ফ্ৰেন্সকাৰ্ট, ডাঢ়িৰে চছমা পিন্ধা বগা স্বান্ধ্যবান মানুহজন বেছ ধুনীয়া।

: কিন্তু মোৰ দেখোন কিবা অসুখ থকা যেন লাগিছে, ডাক্তৰ !

: সেয়া আপোনাৰ মনৰহে অসুখ ! —ছিগাৰেট এডালত অগ্নি সংযোগ কৰি ডাক্তৰ বৰাই ক'লে।

: মনৰ অসুখ ! এৰা, হ'ব পাৰে ! কিন্তু সেয়া মোৰ নহয়, আপোনাৰহে নেকি জানো।

: মানে ? — ডাক্তৰে চ'ক্ খাই উঠিল।

: মানে আন একো নহয়, মই ডাক্তৰৰ মুখলৈ চাই মনৰ ভাব পঢ়িবলৈ চেষ্টা কৰি ক'লোঁ, ডাক্তৰ, আপুনি মৰ্ণিকা শইকীয়াক চিনি পায় ?

: এৰা, পাওঁ।

: আপোনাৰ সতে তেওঁৰ কি সম্পৰ্ক অলপ ক'বনে ?

: চাওক মিষ্টাৰ—

: বকুৱা ! মোক চিন্ময় বকুৱা বুলিয়েই জানে। —হঠাতে উদ্বেজিত হৈ পৰা ডাক্তৰক কথা শেষ কৰিবলৈ নিদি মই ক'লোঁ।

: মিষ্টাৰ বকুৱা, মোৰ ব্যক্তিগত কথা জনাব আইনসম্মত অধিকাৰ আপোনাৰ নাই। আপুনি যাব পাৰে এতিয়া।

: সেইটো ময়ো বুজোঁ। ডাক্তৰ ; কিন্তু আপুনি মোক বন্ধু বুলিয়েই ক'ব পাৰে। — মই অলপ হাঁহি ক'লোঁ।

: কিন্তু আপুনি মোৰ কেনেকৈ বন্ধু হ'ব পাৰে ? আপোনাক

মই চিনি নাপাওঁ। আজিহে প্ৰথম দেখিছোঁ আপোনাক! — ডাক্তৰৰ মুখত বিৰক্তিব চিন প্ৰকট হৈ পৰিল।

: নিশ্চয় চিনি পাব। মণিকাৰ সৰু মোমায়েক বন্ধুস্থানীয় ব্যক্তিও হ'ব পাৰে নিশ্চয়! নোৱাৰে জানো?

: আপুনি মণিকাৰ মামাক নেকি? — ডাক্তৰ অবাক হৈ গ'ল।

: এৰা, কেলেই আপোনাক ইমানদিনে মণিকাই কোৱা নাই জানো মোৰ বিষয়ে? — মই আচৰিত হোৱাৰ সূৰত ক'লোঁ।

: ওহোঁ!

: অবশ্যে নক'বৰ কথাই! আজি বহুবছৰ আগেয়ে মই ঘৰৰ-পৰা ওলাই গ'লোঁ। মানুহ হওঁ বুলি। কিন্তু পাৰিলোঁ ক'ত! আন্ধাৰ ইয়াত, কালি তাত কৰি ঘূৰি ফুৰোঁতে একো কৰাই নহ'ল। ইয়াত এতিয়া সৰু-সুৰাকৈ বাবসায় এটা আৰম্ভ কৰিম বুলি ভাবিছোঁ। মোক ঘৰৰ মানুহেও প্ৰায় পাহৰিয়েই পেলাইছে বুইছে! — মই যিমান পাৰোঁ। কথাবোৰ সঁচাৰ নিচিনাকৈ সাজি সাজি ক'লোঁ।

: ইচ্, বাম, আপুনি বেয়া নাপাব! অলপ আগেয়ে আপোনাক নিচিনিহে বেয়া ব্যবহাৰ কৰিছিলোঁ। এই বাবুলাল, ছকাপ চাহ আন! — মানুহজনে হঠাতে মোক বৰ খাতিৰ কৰিলে।

: মেনি থেকছ! মই চাহ নাখাওঁ, কফিহে খাওঁ।

: হয় নেকি? ইচ্, বেয়া নাপাব, ওচৰৰ দোকানত কফি পাবলৈ নাই।

: নাই নাই, কেলেই বেয়া পাম বাক? — মই বাধা দি উঠিলোঁ।

তেওঁৰ মুখলৈ চাই দেখিলোঁ, তেওঁ যথেষ্ট লজ্জিত হৈছে।

মণিকা শইকীয়াৰ সতে বোধকৰোঁ ডাক্তৰৰ মধুৰ সম্পৰ্ক আছিল! নহ'লে মোক পোনতে ওলাই যাবলৈ কৈ পিছত মণিকাৰ মোমায়েক বুলি জানি ইমান আলহ-উদহ কৰিব কিয়?

: মণিকাৰ সতে আপোনাৰ কেনে সম্পৰ্ক আছে নকলে দেখোন!

মই আকৌ আৰম্ভ কৰিলোঁ।



৷ গাওঁৰ মিত্ৰাৰ বৰা, আপোনাৰ আগত ক'ব লাগিব, মোৰ  
বন্ধু বুলিহে কৈছোঁ। অবশ্যে নাজানো, আপোনালোকে কিদৰে  
কথাৰাৰ! তেওঁ কিছুসময় হাত দুখন মোহাবিলে। বোধকৰোঁ কথামত  
কিদৰে ক'লে ভাল হয়, সেই কথাই চিন্তা কৰিলে তেওঁ। কি  
মোৰ হাঁহি উঠিল এই ভাবি— তোমাৰ কথাৰাৰ বে মই আগত  
জানিছোঁ ভায়া!

৷ আই হেভ্, গট্, এ ছুইট্, বিলেচন উইথ্ হাব্।

অসমীয়াত ক'বলৈ লাজ কৰি ইংৰাজীতেই ক'লে কথাৰাৰ  
তেওঁ। মোৰ তেওঁলৈ পুতৌ উপজিল। বেচেৰা!

৷ সেই সম্পৰ্ক কিমান দূৰলৈ আগবাঢ়িছে?

কথাৰাৰ বোধকৰোঁ। কঢ়ভাবে ওলাল মোৰ মুখেদি। ডাক্তৰে  
কিছুসময় একো নামাতি মোৰ মুখলৈ চালে।

৷ নাজানো, আপুনি ভাল পায় নে নাপায়, আই এথ গল্লি  
মেৰি হাৰ উইদিন এ ছৰ্ট পিৰিয়ড্।

কথাৰাৰ বোধকৰোঁ। কৈ দিয়াই ভাল হ'ব! বেচেৰাই মণিকা  
নিহত হৈছে বুলি নাজানে যিমানদূৰ সম্ভৱ! নহ'লে এনেদৰে  
কথাৰাৰ নক'লেহেঁতেন মোৰ আগত! কিন্তু পুৱা 'ক'জি ভিলা'লৈ  
এম্বেছাডৰ গাড়ীত যোৱা লোকজন কোন আছিল? ডাক্তৰ নিশ্চয়  
যোৱা নাছিল; ডাক্তৰৰ ছদ্মবেশত অইন কোনোবাহে গৈছিল! কিন্তু—

৷ এঞ্জকিউজ মি, আপোনাৰ ডাঙিত কিবা এটা লাগি আছে।

এইবুলি কিবা এটা একৱাই দিয়াৰ চলেবে মই ডাক্তৰৰ ফ্ৰেককাট  
ডাঙিত টানি চালে। কিন্তু ডাঙিৰিনি নকল নহয়। কালি মণিকা  
নিহত হোৱাৰ আগেয়ে ফ্ৰেককাট্, ডাঙি থকা কোনোবা এজন  
'ক'জি ভিলা'লৈ গৈছিল। ডাক্তৰেই গৈছিল মেকি ভালে।

৷ বাক ডাক্তৰ, কালি সন্ধিয়া 'ক'জি ভিলা'লৈ, মানে মণিকাৰ  
ঘৰলৈ আপুনি গৈছিলনেকি?

মই তীক্ষ্ণ দৃষ্টিৰে তেওঁলৈ চাই স্মিলিলে।।

: ওহোঁ, নাই যোৱা। কালি কিয়, আজি এসপ্তাহেই মই তালৈ যোৱা নাই।

: ছ' ষ্টেঞ্জ ! মণিকাব সতে এনে এটা সম্পৰ্ক থকা সত্ত্বেও এসপ্তাহ নোযোৱাকৈ কেনেকৈ আছে ? মই অলপ আচৰিত হ'লোঁ।।

: নহয়, মানে মই তেওঁৰ ঘৰলৈ তেনেদৰে নাযাওঁ; মণিহে আহি থাকে মোৰ ইয়ালৈ। তত্পৰি আমি প্ৰায়েই তেওঁৰ অফিছ চুটীৰ পিছত ছবি চাবলৈ বা ফুৰিবলৈ যাওঁ নহয় !

ডাক্তৰৰ কথাবোৰ শুনি মোৰ এনে লাগিল, কোনো স্কুলীয়া ল'ৰাইহে যেনিবা তাৰ প্ৰেমকাহিনী তাৰ কোনোবা অন্তৰংগ বন্ধুৰ আগত কৈ গৈছে ! মোৰ হাঁহি উঠিল প্ৰেম কৰাৰ নমুনা দেখি।

: মণিকাক আপুনি 'মণি' বুলি মাতে বোধকৰে ?

: এহা ! ডাক্তৰে লাজ-লাজকৈ উত্তৰ দিলে।

ডাক্তৰেই জানো মণিকাক হত্যা কৰিছে ? কিন্তু তেওঁৰ ম'টিভ কি ? তত্পৰি এনে এটি মধুৰ সম্পৰ্ক থকা অবস্থাত ডাক্তৰে তাইক কিহৰ বাবে হত্যা কৰিব ?

: কি ভাবিছে আপুনি ? মই গভীৰভাৱে চিন্তা কৰা দেখি কিছু সময়ৰ মৌনতাৰ পিছত ডাক্তৰে স্মিলিলে।

: ছ' ! অ' ডাক্তৰ, এটা কথা কওকচোন, আপোনাৰ ক'লা এম্বেছাডৰ এখন আছে নহয়নে ?

: ক'লা এম্বেছাডৰ ? মোৰ ? — ডাক্তৰ আচৰিত হৈ গ'ল।

: কেলেই আপোনাৰ জানো এ. এছ. কে. ২০৩০ নম্বৰৰ ক'লা এম্বেছাডৰ এখন নাই ?

এইবাৰ আচৰিত হোৱাৰ পাল মোৰ।

: ক'তনো এম্বেছাডৰ আছে ? অৱশ্যে মোৰ ক'লা মটৰ ছাই-কেল এখন আছে। নম্বৰটো হ'ল এ. এছ. ই. ৯৭২৫।

তেওঁ আশ্চৰ্য্যৰ স্তব ক'লে।

কথাবোৰ কিবাচোন খেলিমেলি হৈ গ'ল। তেনেহ'লে ডাক্তৰ নয়নকুমাৰ বৰা সঁচাকৈয়ে 'ক'জি ভিলা'লৈ আজি যোৱা নাছিলনেকি ? কিন্তু ক'লা মটৰ ছাইকেল, ফ্ৰেঞ্চকাৰ্ট, ডাঢ়ি— এইবোৰে জানো একো ইংগিত নিদিয়ে ? লাইব্ৰেৰীফ্ৰেমৰ চহমাযোৰৰ ঠাইত পাতল বঙৰ গগল্‌ছ, ৰে'নকোট, গামবুট, কপাললৈ টানি লোৱা ফেণ্ট হেটেৰে নিয়মীয়া ওখ ডাক্তৰক কেনে লাগিব ? যোৱা নিশা 'ক'জি ভিলা'লৈ যোৱা ছদ্মবেশী ব্যক্তিজনৰ 'ডামি' ডাক্তৰক কৰিব পৰা নাযাবনে ? মই কল্পনাৰে মিলাই চালে। ডাক্তৰক সেই পৰিস্থিতিত। 'এন বি' বুলি মনোগ্ৰাম কৰা কমালখন ডাক্তৰৰেই নেকি জানো ! 'এন. বি'য়ে নয়ন বৰাকোতো বুজাব পাৰে !

: এই কমালখন চাওকচোন আপোনাৰ নেকি ? — মই জেপৰপৰা ৰাতি পোৱা কমালখন উলিয়াই ডাক্তৰৰ আগত দাঙি ধৰিলোঁ।

: এইখন দেখোন মোৰ কমাল ! ক'ত পালে আপুনি ? — ডাক্তৰৰ আচৰিত ভাবটো এইবাৰ স্পষ্ট হৈ পৰিল।

: আজি পুৱা 'ক'জি ভিলা'লৈ যোৱা আলিৰ ওপৰত পালে। কিন্তু কওকচোন, আপুনি তালৈ যোৱা নাই বুলি কৈছে, অথচ আপোনাৰ কমালখন তাত কিদৰে পৰিল ?

: ময়ো আচৰিত হৈছোঁ, বুইছে। কমালখন অবশ্যে হেৰাইছিল আজি কিছুদিনৰ আগেয়ে ; কিন্তু আলিৰ ওপৰত কিদৰে পৰি থাকিল বুজিলোঁ।

কমালখন লিবিৰি-বিদাৰি ডাক্তৰে উত্তৰ দিলে।

: এটা কথা সোধোঁ। আপোনাক বকুৱা, প্লিজ ড'ন্ট মাইণ্ড। আপুনি কথাবোৰ এনেদৰে স্মৃতিছে কিয় ? খন্তেক টলকা মাৰি থাকি ডাক্তৰে স্মৃতিলৈ।

মই তেওঁৰ হাতৰপৰা কমালখন লৈ জেপত ভৰালে।

: মোক কমা কৰিব ডাক্তৰ, আপোনাৰ মণি আৰু নাই। ছি হেজ্‌, বিন মাৰ্ডাৰ্ড ইয়েষ্টাৰ্‌ডে ইভ'নিং।

: হো-ৱা-ট ? নন্ছেল ! অসম্ভৱ কথা ! সেয়া একেবাৰেই অসম্ভৱ ! — ডাক্তৰ নয়ন বৰা হঠাতে উত্তেজিত হৈ পৰিল।

: পৃথিবীত অসম্ভৱ বোলা বস্তু একোৱেই নাই ডাক্তৰ ! ময়ো বিশ্বাস কৰা নাছিলোঁ, যেতিয়া মোক পুলিছে খবৰ দিছিল। ময়ো অসম্ভৱ বুলিয়েই ভাবিছিলোঁ; কিন্তু সকলোবোৰ সঁচা ডাক্তৰ, সকলো সঁচা।

মোৰ নাকেৰে এটি ওপত নিশ্বাস সৰি পৰিল। মোৰ কথা শুনি ডাক্তৰে কিছুসময় তলমূৰ কৰি কিবা ভাবিলে। পিছত হঠাতে তেওঁ পাগলৰ নিচিনাকৈ চিঞৰি উঠিল— ন' ন' বন্ধৱা, মণি মৰিব নোৱাৰে, মণিৰ মৃত্যু হোৱা নাই। কেতিয়াও হোৱা নাই। মই জানো, ভালকৈয়ে জানো, মণিয়ে মোক এনেদৰে নঠগে কেতিয়াও; কেতিয়াও নঠগে। আপুনি মোৰ আগত মিছা কথা কৈছে। আপুনি ফাঁকি দিছে। ইউ আৰ্ এ লায়াৰ। ইউ আৰ্ এ ক্ৰট্। ইউ আৰ্ এ বিষ্ট। ইউ—ইউ—গেট্, আউট ইউ বাস্কেল।

মোক ইমান বেয়াকৈ গালি পৰা সৰেও মই সহ্য কৰিলে।। মই তেওঁৰ মুখলৈ চালোঁ।। তেওঁৰ মুখখন উত্তেজনাতে বগা পৰিছে। তেওঁৰ চকুৰ কোণ দুটা সেমেকি উঠিছে। তেওঁৰ নাকৰ পাহি দুটা ফুলি উঠিছে।

: নহয় নহয় বন্ধৱা, ফৰ দা হেভেন্‌ছ, প্লিজ এটিবাৰ, মাথোঁ এটিবাৰ কওক— মণি, মোৰ সোণজনী মৰা নাই ! তেওঁৰ মৃত্যু হোৱা বুলি মিছায়ে কৈছে। কওকচোন, মনে মনে আছে কিয় বাক আপুনি ?

ডাক্তৰে মোৰ হাত দুখন খামোচ মানি ধৰিলে। মই একো নকৈ তেওঁৰ হাত দুখন মোৰ দুহাতৰ মাজত লৈ মোৰ আন্তৰিক সমবেদনা জনালোঁ।। এটা সময়ত ডাক্তৰ অদ্ভুত ধৰণে শান্ত হৈ পৰিল।

: ডাক্তৰ !

ডাক্তৰে মোৰ চকুলৈ উদাস দৃষ্টিৰে চালে।

: ডাক্তৰ, আপুনি জানো নিবিচাৰে, হত্যাকাৰীয়ে শান্তি

পাওক ? আপুনি জানো আপোনাৰ সুখ-শান্তিৰ নেলু চেপি হত্যা কৰা, আপোনাৰ মণি সোণজনীৰ হত্যাকাৰীৰ ওপৰত প্ৰতিশোধ ল'ব নোখোজে ?

: প্ৰতিশোধ ? এৰা, মই প্ৰতিশোধ ল'ম। ভীষণ প্ৰতিশোধ ল'ম ! মই হত্যাকাৰীৰ নেলু চেপি ধৰিম, পশু হৈ যাম মই.....

: নহয় ডাক্তৰ, আপুনি আইন আপোনাৰ হাতত তুলি নল'ব। আইনেই দোষীক শাস্তি দিব। আপুনি মাথোঁ সহায় কৰক আইনক। মই শাস্ত স্বৰূপে ক'লোঁ।

: তেনেহলে মই কি কৰিব লাগিব ? — অসহায়ৰ নিচিনাকৈ ডাক্তৰে স্তম্ভিলে।

: আপুনি পুলিছক সহায় কৰক।

: পুলিছক ? আপুনিও পুলিছৰে মানুহনেকি ? — তেওঁ সন্দেহৰে মৌলৈ চাই স্তম্ভিলে।

: নহয়, ময়ো প্ৰতিশোধ ল'ব খোজেঁ। হত্যাকাৰীৰ ওপৰত। মোৰ ভাগিনজনীক হত্যা কৰি সি মোৰ বুকুতো একুৰা জুই দিছে। সেয়ে ময়ো পুলিছক সহায় কৰিম বুলি কথা দিছোঁ। — মই ভগা ভগা মাতেৰে ক'লোঁ। মোৰ কথাৰ স্তম্ভ শুনি ডাক্তৰ আশ্বস্ত হ'ল।

: ঠিক আছে, মই আপোনাৰ কথামতে কাম কৰিম।

: ডাক্তৰ, আপুনি যদি বেয়া নাপায় তেনেহলে নোক কওকচোন, আপুনি কেনেকৈ মণিকাক লগ পালে ?

ডাক্তৰ কিছুসময় তভক মাৰি ব'ল। তাৰ পাছত তেওঁ কৈ গ'ল — মণিকা মোৰ ঘৰৰ কাষৰ ছোৱালী। কিন্তু তেতিয়া তেওঁৰ সতে মোৰ সিমান ঘনিষ্ঠতা নাছিল। এদিন মণিকা নেচনেল পাৰ্-ফিউমাৰি মেম্বুফেক্চাৰিং কোম্পানিৰ চাকৰিত সোমাল। কিছুদিন পাছত তেওঁ 'ক'জি ভিলা'ত থাকিবলৈ ল'লে। কোম্পানিৰ প্ৰপ্ৰাইটাৰ মিষ্টাৰ বিনোদবিহাৰী বেনাৰ্জিৰ মই গৃহ-চিকিৎসক ! সেইসূত্ৰে মই মণিকাৰো গৃহ-চিকিৎসক হৈ পৰিলোঁ। কিন্তু এটা সময়ত মই

উপলব্ধি কৰিলেঁ, মাণকাক মই ভাল পাওঁ। খুব ভাল পাওঁ।  
 স্মৃযোগ বুজি এদিন মই মণিক মোৰ মনৰ কথা খুলি ক'লেঁ।। তেওঁ  
 আবেগত মোক সারট মাৰি ধৰিলে। কাৰণ তেৱেঁ। যে মোক ভাল  
 পাইছিল মনে মনে ! আজি এমাহমান আগেয়ে আমি ঠিক কৰিছিলেঁ।  
 ছিভিল্ মেৰেজ কৰিম বুলি। দহদিনমান আগেয়ে কোটত তাৰবাবে  
 ন'টিছে দিছিলেঁ।। কিন্তু, কিন্তু আজি এয়া হঠাতে কি হৈ গ'ল  
 মোৰ বন্ধু ! — ডাক্তৰ নয়নকুমাৰ বৰাই দীঘল ছমুনিয়াহ এটি কাটিলে।

মই 'আকৌ আহিম' বুলি বিদায় লৈ জিপত ষ্টাৰ্ট দিলেঁ।।

## সাও

কিং কিং। কিং কিং।

ঃ হেল্লো, জ্যোতি স্পিকিং! কোন? — মই বিছিভাৰটো দাঙি  
সুধিলেঁ।।

ঃ বৰ সাংঘাতিক কথা জ্যোতিবাবু — সিফালৰপৰা ছাব্ ইন্স-  
পেক্টৰ বৰুৱাৰ মাত ভাহি আহিল। --মালিনী হেজ বিন্ এছাছিনেটেড্।

ঃ হো-ৱা ট?

ঃ ইয়েছ। ছি হেজ বিন্ ছট্। — বৰুৱাৰ উদ্ভেজিত কণ্ঠস্বৰ  
ভাহি আহিল।

ঃ কিন্তু কেতিয়া? কোন সময়ত? কোনে গুলিয়ালে? কেবা-  
টাও প্ৰশ্ন মই একেলগে কৰিলেঁ।।

ঃ অধনি মোৰাৰাটত গাড়ীৰ বাবে বৈ থাকেঁতে কোনোবাই  
গুলিয়ালে। ছুটা গুলি লাগিছে, এটা পিছ মূৰত আৰু আনটো  
পিঠিৰ সোঁফালে।

ঃ আপোনালোকে তেতিয়া কি কৰিলে? — মই উদ্ভিগ্ন হৈ  
সুধিলেঁ।।

ঃ গুলি খাই মালিনীয়ে আৰ্তনাদ কৰি পৰি গ'ল। মই লগে  
লগে চিপাহীটোক ক'ভাৰ ল'বলৈ কৈ গুলি অহা টিলাটোৰ জোপোঙা-  
বোৰৰ ক'ভাৰ লৈ বগাবলৈ আৰম্ভ কৰিলেঁ। আৰু তেনেদৰে উঠি  
থাকেঁতে দেখিলেঁ, মোৰপৰা সস্তৰ গজমান ওপৰত সেউজীয়া  
বুছ ছাৰ্ট পিন্ধা হত্যাকাৰীয়ে হাতত টেলিস্কোপিক ৰাইফল এটা লৈ  
দৌৰি দৌৰি পাহাৰ বগাইছে। মই তালৈ লক্ষ্য কৰি বিভলভাৰে  
গুলিয়ালেঁ।; কিন্তু মোৰ কোণ্ট বিভলভাৰৰ গুলিয়ে হুৰ্'স্ক ছুব

নোৱাৰিলে আৰু অতি সোমকালেই সি টিলাটোৰ সিপাৰে নেদেখা হ'ল। মই কেইমিনিটমান পাছতে পাহাৰৰ শিখৰ পাই চাৰিওফালে চালোঁ, কিন্তু তাক আৰু দেখা নাপালে।। অ' তাৰ পাছত সি ওলাই যোৱা জোপোহাটোৰ ওচৰত মই ছুটা ৩০০ বাইফলৰ এম্পাটি ছে'ল পালে।।

: ডে'ড বডিটো ক'ত আছে এতিয়া ?

: মৰ্গ লৈ পঠিয়াই দিছোঁ। আপুনি আহিবনেকি এতিয়া ?

: মইনো গৈ কি কৰিম বাক ! ৰাজ্যীৰ নাই নেকি ? -মই সুধিলোঁ।

: নাই। তেখেতে বিনোদবিহাৰীৰ ঘৰ ছাচ কৰিবলৈ গৈছে।

আপুনি আহকন।

: এতিয়া নাযাওঁ বকুৱা। মই আন এঠাইলৈ যাম অলপ পাছত। অ' ৰাজ্যীৰ আহিলে ক'ব, যদি আবশ্যক হয়, তেনেহলে মোক নিশা এঘাৰ বজাত ফোন কৰিব। আহেঁ। দেই।

মই বিছিতাৰটো ক্ৰেডলত থৈ দিলোঁ।।

মালিনীক আকৌ কোনে গুলিয়ালে ? কি সাংঘাতিক ঘটনা-বোৰ যে হ'ব ধৰিছে ! মণিকা, হৰকিষান, মালিনী— ইজনৰ পাছত সিজনকৈ অজান আততায়ীৰ হাতত মৃত্যুবৰণ কৰিব ধৰিছে ! এই-বাৰ বা টাৰ্গেট কোন !

গোটেইখন কিবা খেলিমেলি লাগি পৰিল। মালিনীয়ে চাগে' এনে গুৰুত্বপূৰ্ণ কথা জানিছিল, যাৰবাবে তাইৰ মুখ চিৰদিনৰ বাবে বন্ধ কৰি দিয়া হ'ল। কিন্তু কি ৰহস্য হ'ব পাৰে সেয়া ? কিহৰ বাবে তাই আততায়ীৰ হাতত প্ৰাণ দিবলগা হ'ল ? সেয়া নিশ্চয় সাংঘাতিক কথাই হ'ব ! পুলিছৰ জেৰাত মালিনীয়ে সকলোবোৰ কৈ দিয়ে বুলি আততায়ীয়ে বোধকৰে। মালিনীক হত্যা কৰিলে। তেনেহ'লে মণিকা হত্যাৰ অন্তৰালত এক বৃহৎ শক্তিয়ে কাম কৰিছে ! তাতোকৈ ডাঙৰ কথা, কোনোবা এক অসাধাৰণ মস্তিষ্কই এই শক্তিতোক পৰিচালিত কৰিছে। কিন্তু কোন সেই ব্যক্তি ? তেওঁৰ বা সিহঁতৰ



কিয়েই বা উদ্দেশ্য থাকিব পাৰে উটোৰ পাছত সিটোকৈ নৃশংস হত্যাৰাণ্ড সংঘটিত কৰাৰ অন্তৰালত ? 'মণিকায়ে চাগে' সেই শক্তি বা তাৰ মস্তিষ্কৰ বিষয়ে জানিব পাৰিছিল, যাৰ বিনিময়ত তাইৰ অমূল্য জীৱন দিব লগা হ'ল !

নাই, থানালৈকে যোৱাই ভাল হ'ব যেন পাইছোঁ ! বৰুৱাক ভালকৈ কথাবোৰ স্তম্ভি-পুছি ল'ব লাগিব।

: হেল্লো, জ্যোতিবাবু, আহক আহক। পাছে আপুনি দেখোন নাহো বুলিছিল ! — মোক দেখি ছাব্-ইন্সপেক্টৰ বৰুৱা উৎফুল্ল হৈ উঠিল।

: বাক বৰুৱা, আততায়ী যিটো টিলাৰ সিপাৰে নেদেখা হ'ল, তাৰ ওচৰে-পাজৰে আলিবাট আছে নেকি ? — ডিগাৰেট এডাল জ্বলাই মই স্তম্ভিলোঁ।

: আলিবাট অবশ্য তেনেকৈ নাই। কিন্তু এটা স্তম্ভনীয় বাস্তা আছে। সম্ভৱ ফবেষ্ট ডিপাৰ্টমেন্টৰ মানুহে সেই বাস্তাটো ব্যবহাৰ কৰে। - কিছুসময় চিন্তা কৰি বৰুৱাই ক'লে।

: আপুনি সেই বাস্তাটোৱেদি বিচাৰি নগ'ল কিয় আত-তায়ীক ?

: গৈছিল। বুইছে। সেই বাস্তাটো কিছুদূৰ আন এটা টিলাৰ দাঁতিয়েদি যোৱা জি. এছ. ৰোডত লাগিছেগৈ। কিন্তু মই জি. এছ. ৰোড পাই তাত একোৱেই দেখা নাছিলোঁ। মই আচৰিত হৈছিলোঁ। মানুহটো হঠাতে নোহোৱা হোৱা দেখি। অকল মই বিচৰাই নহয়, মোৰ লগতে ঘটনাস্থলিত গোটখোৱা আন বহুতো কৌতূহলী লোকে সেইখিনিৰ থকা প্ৰতিজোপা গছ, প্ৰতিটো জোপোহা, আনকি প্ৰতিটো শিলৰ অঁৰত মানুহটোক বিচাৰিছিল। অথচ আমি কোনেও তাৰ ছাঁটোকেই নেদেখিলোঁ। ছাৰক যে মই তাৰ কি কৈফিয়ৎ দিম ভাবিয়েই পোৱা নাই জ্যোতিবাবু !

বৰুৱাক তেওঁৰ বিফলতাৰ বাবে যথেষ্ট চিন্তিত দেখা গ'ল।

: বাক বৰুৱা, অলপ ভালকৈ চিন্তা কৰি কওকচোন, আপুনি জি.এছ. ৰোড পাঠ জানো একোৱেই অস্বাভাবিকতা দেখা নাছিল ?

বৰুৱাই কিছুসময় মৌন হৈ চিন্তা কৰিলে।

: এৰা, মনত পৰিছে এতিয়া। তেতিয়া কিন্তু মই সেই কথা শুকুৱা দিয়া নাছিলোঁ। সিমান। — বৰুৱাই মোৰ চকুলৈ চাই ক'লে।

: কি দেখিছিলনো আপুনি ? মই আগহেৰে সুধিলোঁ।

: মই সদৰ ৰাস্তা পাঠ কোনো মানুহ বা গাড়ী দেখা নাছিলোঁ। যদিও, গুৱাহাটীৰ ফালে যোৱা আলিটোৰ অলপ আঁতৰত কেঁকুৰীটোৰ ওচৰত কাঁইটীয়া জোপোহাকিটাৰ ওপৰত ক'লা ধোঁৱা উৰি আছিল।

: তাৰমানে আততায়ী আপুনি সদৰ ৰাস্তা পায়মানে গাড়ীত উঠি কেঁকুৰীটোৰ সিপাৰে নেদেখা হৈছিল। জোপোহাৰ ওপৰত ওপঙি থকা ধোঁৱাখিনি সেই গাড়ীখনৰে আছিল। গাড়ী আপুটো উঠিবলগা হোৱা বাবে টপ্‌গিয়েৰত গৈছিল আৰু সেইবাবেই ধোঁৱা-বোৰ বগা নহৈ ক'লা হৈছিল।

: মিলাওক হাত, আপুনি ভাই সঁচাকৈয়ে এক জিনিয়াছ। পাছে আপুনি কবি-সাহিত্যিক নহৈ ডিটেক্টিভ হৈ হ'ব লাগিছিল !

বৰুৱাই পৰম বিশ্বয়েৰে মোৰ সোঁহাতখনত ধৰি জোকানি দিলে।

: হেৰি নহয় বৰুৱা, আপুনি কাইগুলি আপোনাৰ লগত অহা চিপাহীটোক মাতি দিয়কচোন। তাক ছটামান কথা সুধিবলগা আছে।

পূৰ্বি যোৱা ছিগাৰেটৰ টুকুৰাটো এছ'ট্ৰেত গুজি মই বৰুৱাক ক'লোঁ। বৰুৱাই কলিং বে'লটো বজাই দিলে। অৰ্ডালিটো সোমাই আহিলত তেওঁ মদন হাজৰিকা নামৰ চিপাহীটোক মাতি দিবলৈ ক'লে।

: বাক মদন, এটা কথা মনত পেলাব পাৰানে ? — মদন নামৰ চিপাহীটোক মই স্নিহিলোঁ। - নয়ন বৰা নামৰ যিজন লোকে মণিকাৰ খবৰ ল'বলৈ গৈছিল, তেওঁৰ ডাঢ়ি-গোঁফ আছেনেকি ?

: ওঁহো। তেওঁৰ ডাঢ়ি-গোঁফ নাছিল ছাৰ ! তেওঁ চিকুগকৈ ডাঢ়ি-গোঁফ খুৰাই আহিছিল। - মদনে অলপ ভাবি ক'লে।

: তেওঁৰ চকুত চহমা আছিলনেকি ? মানে পাৰাৰ থকা লেন্স ?

: চহমা আছিল ছাৰ, কিন্তু ক'লা গগল্‌ছে।

: বাক তুমি যোৱা। — মই তাক যাবলৈ দিলোঁ।

: হঠাতে ডাঢ়ি-গোঁফৰ কথা কেলৈই স্নিহিলে জ্যোতিবাবু ? বৰুৱাই আচৰিত হৈ স্নিহিলে।

: মানে কথাটো কি জানে, ৰাতিপুৱা 'ক'জি ভিলা'লৈ ডাক্তৰ নয়নকুমাৰ বৰা যোৱা নাছিল, আন কোনোবাহে গৈছিল। কাৰণ ডাক্তৰ নয়ন বৰাৰ চেম্বাৰত মই তেওঁক লগ ধৰি দেখিছিলোঁ, তেওঁৰ ধুনীয়া ঘন ফ্ৰেঞ্চকাৰ্ট ডাঢ়ি আছে।

: কিন্তু সেই ডাঢ়ি-গোঁফ নকলোতো হ'ব পাৰে ! - বৰুৱাই যুক্তি দৰ্শালে।

: নহয় বৰুৱা, পোনতে অবশ্যে ময়ো তেনে সন্দেহেই কৰিছিলোঁ। কিন্তু মই এটা চেলু উলিয়াই তেওঁৰ ডাঢ়িত টানি চাই বুজিছিলোঁ, সেয়া আচল ডাঢ়ি-গোঁফেই।

: তেনেহ'লে কোন গৈছিল ডাক্তৰৰ নাম লৈ। — বৰুৱাৰ চকুহাল একোটা অমৰা গুটিৰ নিচিনা হ'ল।

: সেই মানুহটোকেইতো পোনতে আমি বিচাৰি উলিয়াব লাগিব ! অলপ বৈ মই ছিগাৰেট এডাল নতুনকৈ জ্বলালোঁ।

: বুইছে বৰুৱা, মোৰ বোধেৰে মণিকা হত্যাৰ অন্তৰালত এক সাং-ঘাতিক বহস্য আছে। তাতোকৈয়ো সাংঘাতিক এক শক্তিয়ে কাম

কৰি গৈছে নিখুঁতভাৱে। এতিয়া আমি সেই শক্তিবোৰেই মুখামুখি হ'ব লাগিব। 'অ' ৰাজ্যৰ আহিলে ক'ব, মই চিকন্দৰ মিৰ্জা নামৰ মণিকাৰ ডাইভাৰটোক লগ ধৰিছোঁ। সি অলপ পাছতে আহিব থানালৈ। তাৰ ঘৰ মিৰাটত। মণিকাৰ গাড়ীত কাম কৰা তাৰ তিনিমাহমান হৈছে। মটৰখন কালিপুৰৰ ভাগৱতীপ্ৰসাদ মটৰ গেৰেজত দিছে ভাল কৰিবলৈ। সি শাস্তিপুৰত ককায়েকৰ লগত আছে এইকেদিন। মণিকাৰ মৃত্যু হোৱাৰ কথা সি হেনো জনা নাছিল। আজিহে প্ৰথম মোৎপৰা শুনিলে সেই বিষয়ে। গতিকে কিবা জেৰা কবিলগা থাকিলে ৰাজীৱে তাক জেৰা কৰিব। আহোঁদেই।

মই বন্ধকাক ক'বলৈ স্ত্ৰযোগ নিদি বেগাবেগিকৈ বাহিৰলৈ ওলোঁই আহিলোঁ।

## আঠ

কাফে ডি মেৰিণো । গুণাহাটীৰ এক বিখ্যাত বেস্তোৰাৰ কুখ্যাত নাম । অৱশ্যে গুপ্ত নামহে । সেই বেস্তোৰাৰে এচুকৰ এখন মেজ অধিকাৰ কৰি মই কফি পান কৰি আছিলোঁ । নিশা দহ বজাত । বেস্তোৰাখনৰ পাতল নীলাভ নিয়ন লাইটৰ পোহৰ আৰু বেকৰ্ড প্ৰেয়াৰত বাজি থকা পছিমীয়া জাজ্ সংগীতৰ মৃদু স্তবে এক বহুসাময় পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰিছিল । মই নীৰবে কফি পান কৰি চাৰিওফালে দৃষ্টি বাখিছিলোঁ । বেস্তোৰাখনৰ প্ৰায় সকলোবোৰ মেজেই দখল কৰি বিভিন্ন ধৰণৰ লোকে আড্ডা পিটিছিল । মোৰ সোঁকাষৰ মেজখনৰ চাৰিফালে চাৰিজন ডেকাই ৰাজনীতি-অৰ্থনীতিৰেপৰা আৰম্ভ কৰি সাহিত্য-সংস্কৃতিলৈকে সকলোবোৰ আলোচনা কৰিছিল । তেওঁলোক প্ৰত্যেকেই নিজকে আনকিজনতকৈ জ্ঞানী বোলাবলৈ অপচেষ্টা কৰিছিল । প্ৰত্যেকেই ইন্টেলেক্চুৱাল, বুজুৱা, প্ৰতিক্ৰিয়াশীল আদি শব্দবোৰ হোৱাই নোহোৱাই প্ৰয়োগ কৰি নিজৰ মাজৰ পাণ্ডিত্য দেখুৱাইছিল । এজনে আকৌ তেওঁলোকক বেস্তোৰাত বহি থকা আনবোৰে লক্ষ্য কৰিছে নে নাই তাকো চাইছিল । তেওঁলোকৰ বিদ্যাৰ দৌৰ দেখি মোৰেই লাজ লাগি গৈছিল । আজিকালিৰ ডেকা-গাভৰুবোৰৰ সঁচাকৈয়েই জ্ঞানৰ ভঁড়াল উদং !

ঃ সেই মানুহজনে দেখোন বৰকৈ আমালৈ চাইছে অ' হেমন !  
এজনে হেমন বোলা ল'ৰাজনক ইংগিত দিলে সকলৈ ।

ঃ বাদ দে অ' । বিলকুল বেলব্যু যেন লাগে । আমাৰ কথা একো বুজা নাই দে । আপ্‌কান্টিৰ মানুহ হ'ব যেন পাওঁ !  
চাচোন কি ৰাফ্‌ চেহেৰা । — হেমনে মোলৈ চাই তাজিল্যৰ স্তৰত উদ্ভব দিলে । মোৰ হাঁহি উঠি গ'ল তাৰ কথা শুনি । তোমালোকে মোক বেচ চিনিলা বান্ধবহঁত ! মই মনতে ভাবিলোঁ এই কেজনমানে

আকৌ নোবেই নিচিনা ছুট পিন্ধি আহিছে। শবৎকালৰ হিম পৰা নিশা বাবে বপু ণাইতে গবম ছুট পিন্ধি বহিছে যেন পাওঁ! মই কোটৰ ভিতৰফালে হাত ভৰাই চালোঁ; পিঠলটো ঠিক ঠাইতে আছে!

মোৰ সম্মুখৰ মেজখনত আকৌ এজনী ওঠৰ-উঠে বহুৰীয়া গাভৰুৱো অকলে বহি কফি পান কৰি আছে। তাই বাবে বাবে ঘড়ীটোলৈ চাইছে আৰু বেস্তোৰাঁৰ সদৰ ছুৱাবখনলৈ লক্ষ্য ৰাখিছে। বোধকৰোঁ কাৰোবাৰ সতে তাইৰ এপইন্টমেন্ট আছে। সেয়ে তাই অধৈৰ্য্য হৈ পৰিছে। পিছনত তাইৰ এটি ক'লা ব্লাউজ আৰু এখন টেৰিলিনৰ গুলপীয়া শাৰী। তেই একোবাৰ মোলৈ চাইছে আৰু পিছপাকৰে ছুৱাবলৈ চাইছে। কাণৰ বডা গোলমণিৰ তুলসোৰেৰে স্বাভাৱিকতে বগা পুনীয়া ছোৱালীজনীক এই পৰিবেশত অদ্ভুত পুনীয়া লাগিছে। মোৰ সোঁফালৰ মেজৰ যুৱক চাবিজনো তাইলৈ মাজে মাজে চোপাং চাবনি মাৰি পঠিয়াইছে।

চাৰে দহ বজাৰ লগে লগে ক'লা অ'ভাৰকোট, ফেণ্ট হেট, পিন্ধা ব্যক্তি এজনৰ আবিভাৱ হ'ল। মানুহজনক দেখি ছোৱালীজনী পোন হৈ বহিল। মোৰ কাষৰ মেজৰ ডেকা চাবিজনো সম্ভ্ৰান্ত হৈ পৰা যেন অনুমান হ'ল। গধুৰ গধুৰ খোজ পেলাই আগন্তুক আহি ছোৱালীজনীৰ ওচৰত থমকি ব'ল। তেওঁ কিছুসময় ইফালে সিফালে চাই ছোৱালীজনীৰ মুখামুখিকৈ ৰহিল। কিছু সময় সৰু মাতোৰে কিবাকিবি কৈ তেওঁ যাবলৈ থিয় দিলে। মানুহজনৰ চালচলন দেখি মোৰ সন্দেহ হ'ল। সেয়ে মই জেপৰপৰা লাইটাৰৰ নিচিনা সৰু শক্তিশালী কেমেৰাটো উলিয়াই ছিগাৰেট জ্বলোৱাৰ হলেও ওপৰ ফটো ললে। মই ফটো লোৱাৰ পিছ মুহূৰ্ততে মানুহজন দীঘল দীঘল খোজ পেলাই বেস্তোৰাঁৰপৰা ওলাই গ'ল। ময়ো মানুহজনক অনুসৰণ কৰোঁ বুলি ভাবোঁতেই মোৰ কাষৰ মেজৰ ডেকাকিজনৰ দৃষ্টি লৰালবিকৈ উঠি গৈ কাউণ্টাৰত বিলৰ পইচা দিলে। পিছমুহূৰ্ততে তেওঁলোক

ভুজনে প্ৰায় দৌৰি যোৱাৰ নিচিনাকৈয়ে বাহিৰলৈ ওলাই গ'ল।

মই অলপ সময় চিন্তা কৰিলোঁ, যাওঁ নে নাযাওঁ।

ঃ না না, আমি যাবনা। কক্থনো যাবনা। আমাকে ছেড়ে দাও। ছেড়ে দাও আমাকে।

হঠাৎ ছোৱালীজনীয়ে চিঞৰি উঠা দেখি মই তাইলৈ চালোঁ। মোৰ কাষৰ ডেকা ভুজনৰ এজনে তাইক পথালি কোলাকৈ লৈছে। তাই হাত-ভৰি জোকাৰি চিঞৰিছে। তাইৰ চিঞৰ শুনি অলপ অঁতৰণ ভুজনমান শকত-আৱত মানুহে তাইক সহায় কৰিবলৈ বহাৰপৰা থিয় দিলে।

ঃ লেডিজ এণ্ড জেন্টলমে'ন, প্লিজ ডোন্ট বি ছিল্লি। ডোন্ট ট্ৰাই টু সুভ্ এটঅল্। এলছ্ আই ছেল বি কম্পেন্ড টু ছট্ য়। প্লিজ নি ছিটেড্।

দ্বিতীয়জন ডেকাই জেপৰপৰা কিচ্‌কিচিয়া ক'লা সৰু পিষ্টল এটা উলিয়াই ধমক দিলে। ডেকাজনৰ হাতত পিষ্টল দেখি আক্ৰমণ কৰিবলৈ উদ্যত হোৱা ব্যক্তিকিজন ভয়তে বহি পৰিল।

ঃ থেকছ। নাও য়ু আৰ্‌ বিয়েল জেন্টলমেন।

পিষ্টলধাৰী য়ুৱকে শ্লেষৰ হাঁহি মাৰি ক'লে। সিহঁত এখোজ দুখোজ কৰি দুৱাৰৰ ফালে আগবাঢ়িল। ছোৱালীজনীয়ে একেদৰে চিঞৰিয়েই থাকিল। মই য়ুৱক ভুজনলৈ এবাৰ ভালকৈ চাই সকলোৰে অতৰ্কিতে মোৰ মেজত থকা গধুৰ পিতলৰ ফ্ৰাৱাৰ ভেছটো পিষ্টল ধাৰী য়ুৱকৰ সোঁহাত লক্ষ্য কৰি সজোৰে মাৰি পঠিয়ালোঁ। ফ্ৰাৱাৰ ভেছৰ খুন্দাত য়ুৱকজনৰ হাতৰপৰা পিষ্টলটো দূৰৈত ছিটিকি পৰিল আৰু তড়িৎ গতিৰে মই উঠি গৈ য়ুৱকজনৰ মুখত এক প্ৰচণ্ড খোঁচা শোধানালোঁ। যোঁচা খাই সি পৰি গ'ল। সি পৰাৰপৰা থিয় হ'বলৈ চেষ্টা কৰোঁতে মই আকৌ তাৰ মুখত সজোৰে লঠিয়ালোঁ। এক অশ্লুট আৰ্ত্তনাদ কৰি সি চিৎ হৈ পৰি গ'ল। মই লৰমাৰি গৈ মজিয়াত পৰি থকা পিষ্টলটো তুলি লালোঁ। কিন্তু ইমান সময়ে কি কৰ্ত্তব্যবিমূঢ়

হৈ ছোৱালীজনীক পথালি কোলালৈ লৈ থকা যবকজনে ছোৱালীজনী এৰি মোক পিছফালৰপৰা জপটিয়াই ধৰিলে। মই কোশলেৰে সম্মুখলৈ হঠাতে ঠাউলি তাক পেলাই দিলোঁ। কিন্তু মই তাক আকৌ আক্ৰমণ কৰিব খোজোঁতেই সি ফালৰি কাটি বাহিৰলৈ দৌৰি পলাল। তাক দেখি আগেয়ে ঘাইল হোবা বদমাচটোও পলাল।

: আপুনি বেচ সাহসী লোক ভাই! পিষ্টলৰ বিৰুদ্ধে শুদা হাতে যি ভিঙা তুজনকৈ গুণ্ডাক ধৰাশায়ী কৰিলে। আপোনাক ধন্যবাদ! —এজন বয়সস্থ লোকে মোক ধন্যবাদ জনালে।

: এহ, জীৱনত কত গুণ্ডাক ঠাণ্ডা কৰিলোঁ। ময়ো যুঁজিলোঁ-হেতেন! কিন্তু এখেতে অকলেই কিস্তি মাং কৰিলে! —বক্তাৰ মুখলৈ চাই দেখিলোঁ, এজন টেবিলনৰ ছুট পৰিহিত প্ৰকাণ্ড চেহেৰাৰ লোক। দীঘল গোঁফকোছাৰে তেওঁক দৈত্য যেনেই দেখি! কিন্তু চকুলৈ চাই বুজিলোঁ, তেওঁ ভয়াতুৰ। মই হাহি মাৰি পিষ্টলটো পেটৰ ওচৰত বেণ্টত গুঁজি ললোঁ।

: আপুনি দুখ পালেনেকি ক'বাত! —কোমল মাতৰ কথাষাৰ শুনি মই ঘূৰি চালে। গুণ্ডাই অপহৰণ কৰিব খোজা বাঙালী ছোৱালীজনী! তাইৰ মুখত গুন্ধ উচ্চাৰণৰ অসমীয়া কথা শুনি মই আচৰিত হ'লোঁ।

: নাই পোৱা।

: আপুনিহে মোক বচালে গুণ্ডাততৰপৰা। নহলে যে আজি মোৰ কি হ'লহেওঁ! —ভাই কৃতজ্ঞতামিহাল মাতৰে ক'লে। ছোৱালীজনীলৈ হঠাতে মোৰ মন লাগি গ'ল।

: তুমি বেয়া নোপোৱা যদি অলপ সময় মোৰ মেজত বহিবানে? —মই নম্ৰ সুরত সোধিলোঁ।

: বেয়া! আপোনাক যে মই বেয়া পাব নোৱাৰোঁ। কেতিয়াও! মোৰ অকণো আপত্তি নাই; কিন্তু মই সোনকালে ঘৰলৈ যাব লাগিব। ভাই ডাঙৰ ডাঙৰ চকু ছুটাৰে মোৰ চকুলৈ চাই ক'লে।



: তোমাক বাক মই বেছি সময় ডিটেইন নকৰেঁ।।

আমি মুখামুখিকৈ বহিলেঁ।। আনবোৰ মানুহো নিজৰ নিজৰ ঠাইত বহিল।

: তুমি ক'ত থাকা? — মৌনতা ভংগ কৰি মই স্মিলিলেঁ।।

: জানুকলবীত।

: জানুকলবীত! এতিয়াতো ইউনিভাৰ্ছিটিৰ বাছ নোপোৱা; কিহত যাবা? — মই আচৰিত হৈ স্মিলিলেঁ।।

: নহয়, মই আজি মাঠীৰ ঘৰত থাকিম। পাণবজাৰত মাহীৰ ঘৰ।

: তোমাৰ নাম কি?

: স্বাতী বেনাৰ্জি। — ছোৱালীজনীয়ে কণ্ঠ-নকণ্ঠকৈ নামটো কৈ স্মিলিলে— আপোনাৰ নামটোও জানিব পাবোঁনে?

: মোৰ নাম? নিশ্চয় নিশ্চয়!

মই মোৰ নামটো ক'লেঁ।। মোৰ নামটো শুনি তাই হঠাতে উদ্বেজিত হৈ পৰিল।

: তাৰমানে, সেই যে গল্প-কবিতা লিখে, সেইজন আপুনিয়েই!

: এবা, সেইজনো ময়েই! — মই অলপ হাঁহি উত্তৰ দিলেঁ।। তাই মোৰ মুখলৈ কিছুসময় ধৰ হৈ চালে। হঠাতে তাই সৰু ছোৱালী এজনীৰ নিচিনাকৈ কলকলাই উঠিল।

: বহুদিনৰ ইচ্ছা এটি মোৰ পূৰ্ণ হ'ল, জানে! মোৰ যে ইমান ইচ্ছা হৈছিল আপোনাক চাবলৈ, আপোনাৰ সতে কথা পাতিবলৈ! আপুনি লিখা গান এটি গাই যোৱাৰ কলেজত মই অসমীয়া আধুনিক গীতত প্ৰথম পুৰস্কাৰ পাইছিলেঁ, জানে।

তাইৰ চকু-মুখত আনন্দ বিৰিঙি উঠিল।

: মোৰ গান তুমি ক'ত পালা? — মই আচৰিত হৈ স্মিলিলেঁ।।

: মণিকা বাইদেৱে দিছিল।

: মণিকা বাইদেউ ? কোন মণিকা ?

: মণিকা শইকীয়া। তেওঁৰপৰাই আনিছিলোঁ গানটো। মোৰ ভীষণ ভাল লাগে জানে সেই গানটো। মণিকা বাইদেৱেই মোক সুৰটোও শিকাই দিছিল। তাই সহজভাবে কৈ গ'ল কথাবোৰ।

: কিন্তু তোমাৰ মণিকা বাইদেৱাই মোৰ গান ক'ত পালে ?  
মই এইবাৰ আগতকৈও বেছি অবাৰ হ'লোঁ।

: নাজানো তেওঁ ক'ত পালে !

আমি কিছুসময় মৌন হৈ থাকিলোঁ।

: কথা কওক না !

: কি ক'ম ?

: আপোনাৰ যি মন যায় তাকে কওক।

মই অলপ সময় চিন্তা কৰিলোঁ। কি ক'ম। এইপৰা অধনিৰ বহুসময় ব্যক্তিজনৰ খবৰ ল'ব লাগিল। এই নিশ্চয় বিনোদবিহাৰীৰ ছোৱালী !

: বেয়া নাপাবা, তুমি ইমান নিশালৈকে এঠোপাঁও অকণে বহি আছিল কিয় ?

: মোৰ মন ভাল লগা নাছিল।

: কেলেই ?

তাই কিছুসময় একো নকৈ মোৰ চকুলৈ চালে।

: আপোনাৰপৰা লুকুৱাই লাভ নাই। মোৰ দেউতাক পুলিছে এনেই কৰিছে মণিকা বাইদেউক হত্যা কৰাৰ অভিযোগত।

: মণিকা হত্যাৰ অভিযোগত ? কোন মণিকা ? দেউতাকানো কোন ? — মই একো নজনাৰ ভাও ধৰি সুমিলোঁ।

: মণিকা শইকীয়া দেউতাক ছেক্রেটাৰি আছিল। দেউতাক নাম বিনোদবিহাৰী বেনাৰ্জি। — তাই ওলম্ব কৰি উত্তৰ দিলে।

: তুমি কি বুলি ভাবা ?

: দেউতা ইন'ছেণ্ট ! মণিকাক অইন কোনোবাইহে হত্যা

কৰিছে : - তাই অলুচ কণ্ঠেৰে ক'লে।

: বাক, মণিকা কেনে চৰিত্ৰৰ ছোবালী আছিল জানানে?

: মণিকা! মণিকা বাইদেউক মই ভাল পাইছিলোঁ! কিন্তু তথাপিহে ক'ম, তেওঁ এজনী বেয়া ছোৱালী আছিল।

: অ'!

স্বাতীৰ ফটো একপি ল'ল লাগিল। মই ক্ষুদ্ৰ কেমেৰাটো উলিয়াই ছিগাৰেট জ্বলাব চালেৰে তাইৰ ক্লোজআপত ফটো ল'লোঁ।

: অৰ্থাৎ যে অ'ভাবকোট আৰু ফেণ্ট হেট পিন্ধি মাহুজ্ঞান আহিছিল, তেওঁ কোন?

: মোৰ ককাইদেউ। সি মোক নিবলৈ আহিছিল ঘৰলৈ। মই নাযাওঁ বুলি কোৱাত সি গুচি গ'ল।

স্বাতীয়ে মিছা কথা কৈছে। ছোবালীজনী দেখাত যিমান সবল, তলে তলে এই সা খাতিক ঢটিল চৰিত্ৰ। বহুসময় ব্যক্তিজনৰ প্ৰকৃত পৰিচয় তাই দিয়া নাই। পিছত উলিয়াব লাগিব বুদ্ধি কৰি তাইৰ পৰা সেই কথা।

: ব'লা গাওঁগৈ। মই গাড়ী লৈ আহিছোঁ। তোমাক মাহী-য়েবাৰ ঘৰত নমাই দিম।

বেঠোনখনৰ গ্ৰাহক কমি যোৱা দেখি মই কৈয়েই থিয় দিলোঁ।  
তায়ে উঠিল।

: এই!

: হুঁ! কি হ'ল? গিষেৰ চেঞ্জ কৰি মই সোধিলোঁ। —কি হ'ল, একো নক'লা দেখোন! কোবা আৰু কি ক'ব খুজিছিল।  
—তাই একো নমতা দেখি মই সোধিলোঁ।

: নাই, এনেয়ে মাতিছিলোঁ। —তাই ঠাঁহো হাঁহো কপি মোলৈ চাই উত্তৰ দিলে।

: পেং আঁকৰীজনী ক'বাব! —মোৰ কাষতে বহি যোবা স্বাতীৰ মৌহাতখন মই মোৰ বাঁওহাতেৰে চেপি ধৰিলোঁ! !

## ৬

পুৱা সাৰ পাওঁতে পলম হৈ গ'ল। সেয়ে লৰালৰিকৈ মুখ-হাত ধুই উঠি চাহ-জলপান খায়েই 'টিবিউন'খন মেলি ললে।। বাতৰিবোৰৰ হে'ড্ লাইনবোৰ পঢ়ি যাওঁতে বক্স কৰি পৰিবেশন কৰা বাতৰিটোৰ শিৰোনামাত মোৰ চকু বৈ গ'ল। 'কলেজ গাল' কমিটছ চুইছাইড' শীৰ্ষক বাতৰিটো পঢ়ি গ'লে।। বাতৰিটোত তেনেকৈ একো বিশেষত্ব নাই; স্থানীয় কলেজ এখনৰ হোষ্টেলত থকা কোনোবা দ্বিতীয় বাৰ্ষিকৰ ছাত্ৰী এজনীয়ে অজ্ঞাত কাৰণত আত্মহত্যা কৰিছে।

মই ভাবিবলৈ বাধ্য হ'লেঁ, ছোৱালীজনীয়ে কিহৰ বাবে আত্মহত্যা কৰিব পাৰে! কিহৰ দুখত মৰিল তাই? এজনী শিক্ষিতা গাভৰুৱে জীয়াই থাকি জীবনটোক পৰিপূৰ্ণভাৱে উপভোগ কৰিবলৈ সাহস গোটাৰ নোৱাৰিলে কিয়?

: জ্যোতি দা!

মই মূৰ তুলি চাই দেখিলেঁ, শবৎ থিয় দি আছে মোৰ পিছফালে। মই তেওঁক বহিবলৈ ক'লেঁ।।

: তুমি আজিৰ কাকতত পঢ়িছা নহয়নে খবৰটো? —তেওঁ বহি স্নধিলে।

: কোনটো খবৰ?

: ছোৱালীজনীয়ে আত্মহত্যা কৰাৰ খবৰটো!

: এৰা পঢ়িছে।। কিয় স্নধিলা? - মই আচৰিত হ'লেঁ।।

: এডিতা বাকৰতীয়ে আত্মহত্যা কৰিলে আৰ্ছে'নিক খাই।

: কোন এডিতা বাকৰতী? - মই আগতকৈও বেছি আচৰিত হ'লেঁ।।

: অ' তুমি নাম ক'লে সুবুজিবা। গোটেই ঘটনাটো কণ্ঠ শুনা। তুমি মোক সিদিনা কৈছিলো হোষ্টেলত খবৰ ল'বলৈ। মই গৈ মীনা দাস নামৰ ছেকেণ্ড ইয়েৰৰ ছোৱালীজনীক ফুচুলাই কিছু কথা উলিয়ালোঁ। তাই ক'লে, পালমীৰা আগবঢ়ালো নামৰ ছোৱালী-জনীৰ জন্মদিন উপলক্ষে পালমীৰা, এডিটা বাকৱতী, সূজানা কেম্পবেল, চাৰাৰা আহমেদ, ভাৰতী বস্তু আৰু আৰতি বে'ই সিহঁতৰ বয়স্কেণ্ড ছজনৰ সতে ছপিঙলৈ যাওঁ বুলি দুখন এম্ব্ৰছাডৰত কুল্‌চিলৈ গৈছিল যোৱা পোন্ধৰ ফেব্ৰুৱাৰি, শনিবাৰে। সিহঁতৰ মতে, সেয়া হেনো 'প্লিজাৰ ট্ৰিপ' আছিল। তাত সিহঁতে ভোজ-ভাত খাইছিল, নাচিছিল, গাইছিল আৰু মদো খাইছিল। মদ খোৱাৰ কথা শুনি মই আচৰিত হৈছিলোঁ। কিন্তু মীনাই কৈছিল, পালমীৰা, এডিটাই আটাইকিজনী ছিলগৰ ছ'ছাইটি গাল'। সিহঁতৰ ছ'ছাইটিত মদ খোৱাটো হেনো অন্য এক বৈশিষ্ট্য; অন্য কথাত— এটিকেট! কিন্তু কালি গাল'ছ হোষ্টেলৰ চকিদাৰ ৰামশ্ৰুপক ফুচুলাই মই সাংঘাতিক বস্তু কেইটিমান পালেঁ। মোৰপৰা দহটকা বক্‌চিচ পাই চকিদাৰে লেটাৰ বস্ত্ৰৰপৰা পালমীৰা, এডিটা আৰু আন চাৰিজনী ছোৱালীৰ নাম লিখা দুখন গধুৰ লেফাফা চুব কৰি আনি মোক দিলে। লেফাফা ফালি মই একে ধৰণৰ টাইপ কৰা দুখন চিঠি আৰু বাৰখন অশ্লীল ফটো পালেঁ। কোনোবা বদমাচে কুল্‌চি পালমীৰাইতক বয়স্কেণ্ডকেইটাৰ সতে প্ৰায় নাঙঠ আৰু অসংলগ্নভাৱে প্ৰেমপাশত আবদ্ধ হৈ থকা অবস্থাত ফটো তুলিছে। ফটোকিখন প্ৰত্যেকটো যোৰাৰে দুটা দুটা প'জত তোলা। প্ৰত্যেককে বেলেগ বেলেগ চিঠিত সম্বোধন কৰি লিখিছে— 'কাইলৈ সন্ধিয়া ছয় বজাত যদি আমাৰ বস্ত্ৰবোৰ ইয়াৰপৰা লৈ গৈ লক্ষ্যস্থলত নিৰাপদে হস্তান্তৰ নকৰা, তেনেহ'লে এই ফটোবোৰৰ কপি তোমালোকৰ প্ৰিন্সিপাল, অভিভাবক আৰু তুমি প্ৰতাৰণা কৰা আন এখন নগৰত থকা তোমাৰ প্ৰেমিকলৈ পঠিয়াবলৈ বাধ্য হ'ম। অকল সিমানেই নহয়, এই ফটো দুখনৰ কপি এনলাৰ্জ কৰাই,

সকলোৱে দেখা ঠাইত অঁবি থ'ম। মনত ৰাখিবা, বৰপুলৰ ওচৰত  
গাড়ী বৈ থাকিব। — ইতি ॥ তোমাৰ শুভাকাংক্ষী বন্ধু।'

ঃ এয়া লোৱা ফটো আৰু চিঠি।

শৰতে এনভেলাপ ছটা মোলৈ আগবঢ়াই দিলে।

ঃ কিন্তু এডিতাই আত্মহত্যা কিয় কৰিলে জানানে কিবা ?  
— ফটোকিখন আৰু চিঠিবোৰ এখন এখনকৈ চাই মই স্নিহিলোঁ।

ঃ নাজানো; কিন্তু মেট্রনে পুৱা পুলিছক কৈছে, সন্ধিয়া সাতবজা-  
মানত হেনো ক'ৰবাবপনা এডিতাৰ ফোন কল আহিছিল। ফোনত বোধ-  
কৰোঁ কোনোবাই তাক গমক দিছিল, তই শে'তামুখেৰে ফোনটো  
থৈ তাকৈ কোঠাত সোমাত দুবাৰ বন্ধ কৰি দিছিল। নিশা দহবজা-  
মানত তই আত্মহত্যা কৰিছে বোধকৰোঁ !

মই কিছুসময় চিন্তা কৰিলোঁ, কি ক'বা উচিত। শেষত মই  
সিদ্ধান্তলৈ আহিলোঁ।

ঃ শৰৎ, মই চিঠি এখন লিখি দিওঁ, তুমি ৰাজীৱক দিবা।  
পৰহি তোমালোকৰ কলেজৰ ছোৱালীজনীক মোক খুন্দিয়াৰ খোজা  
ক'লা এম্বেছাডৰখনত যোৱা দেখি মই একেই সন্দেহ কৰিছিলোঁ,  
কোনোবাই সিহঁতক লেকমে'ল কৰি স্মাগলিঙত লগাটাইছে বুলি। এই  
চিঠিৰ আগেয়েও সিহঁতক ফটো দেখুৱাই ভয় খুৱাইছে। যিয়েই  
নহওক, তুমি ৰাজীৱৰ সতে থাকিবা হাজি সন্ধিয়া। তাক ছোৱালী-  
কেইজনীক চিনাই দিবা। আজি দলটো নিশ্চয় ধৰা পৰিব !

মই চিঠি এখন লিখি শৰতৰ হাতত দিলোঁ।

ঃ কিন্তু জ্যোতিদা, তোমাৰ লগতহে থাকিম বুলি ভাবিছিলোঁ।  
মই ! — শৰতে মুখ আপৰিও গ'লোঁ।

ঃ তুমি মোক নিশা নিশ্চয় লগ পাব। ৰাজীৱে তোমাক লৈ  
যাব। মই তালৈ লিখি দিছোঁ। অ', তুমি ৰাজীৱৰ বাহিৰে আনৰ  
হাতত নিদিবা দেই চিঠিখন। আৰু এটা কথা, সূজানাইতৰ চিঠিকেইখন  
সন্ধিয়াৰ আগেয়ে সিহঁতে পোৱাৰ বন্দোবস্ত কৰা।

মই ফটোকিখন ৰাখি চিঠিকেইখন শবতৰ হাতত দিলেঁ।।

ঃ তেনেহলে 'মই' যাওঁ এতিয়া।

শৰৎ ওলাই গ'ল। শৰৎ ওলাই যোৱাৰ কিছুসময়ৰ পাছতে অৰুণ সোমাই আহিল।

ঃ শুন অৰুণ, তইতো ছাউণ্ড ইঞ্জিনিয়াৰ ! তই এটা কাম কৰ, আজি সন্ধিয়া সাতবজাবপৰা মই গৈ নোপোৱালৈকে তই 'কাফে ডি মেৰিনো'লৈ যোৱা মানুহবোৰৰ কথা-বতবাবোৰ টেপ্ কৰিব লাগিব।

ঃ সকলোবোৰৰ কেনেকৈ টেপ্ কৰিম ? - সি অলপ আচৰিত হৈ সুধিলে।

ঃ সকলোবোৰৰ নালাগে। চুকৰ দুখন মেজত যিমান মানুহ বহে, সেই সকলোৰে। মেনেজাৰে তোক সুবিধা কৰি দিব। তই দুটা টেপ্ ৰেকৰ্ডাৰ পাবি তাতে। যিমান লাগে সিমান কেছেট পুলিছে যোগান ধৰিব !

আনবোৰ মেজত মিছাকৈয়ে ৰিজাৰ্ডড প্লেট থোৱা হ'ব। মই নিশা দহ বজাত গৈ পাম। এতিয়া ৰাজীৱৰ ওচৰলৈ যা আৰু কি কৰিব লাগিব সিয়েই ক'ব।

অৰুণ ওলাই গ'ল। ময়ো গা ধুবলৈ থিয় হ'লেঁ।।

ঃ হঠাতে ক'লৈ যাবলৈ ওলাল জ্যোতিবাবু ? - পুলিছ জীপৰ ষ্টিয়াৰিং ভইলত ধৰি আচৰিত হৈ ছাব্-ইন্সপেক্টৰ বন্ধুৱাই সুধিলে।

ঃ ক'জি ভিলা, কুইক। মই ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই তেওঁক জীপ চলাবলৈ নিৰ্দেশ দিলেঁ।। জীপৰ স্পিডোমিটাৰৰ কাঁটা দহ, বিছ, ত্ৰিছ, চল্লিছ কৰি বাঠৰ ঘৰ পালে। ময়ো একান্তমনে চিন্তা কৰাত লাগিলেঁ।।

মই জানো বস্তুটো পাম ? যদি শত্ৰুৱে লৈ গৈছে ইতিমধ্যে ! কিন্তু শত্ৰুৱেই বা কিদৰে জানিব বস্তুটো তাত আছে বুলি ! ছেঃ, মোৰ

পলমেই হৈ গ'ল যেন পাইছোঁ ! জীপখনৰো স্পিড নাই যেন লাগিছে। পুলিছেও পহৰা উঠাই দি বেয়াই কৰিলে যেন পাওঁ !

এটা সময়ত টিলাটোৰ গাৰ সৰু অকে'ৱা-পকোৱা আলিটো পাৰ হৈ জীপখন 'ক'জি ভিলা'ৰ কাঠৰ গেটখনৰ ওচৰত ব'ল। মই নামি গৈ গেটখন খুলি দিলোঁ। লগে লগে বৰুৱাই জীপখন নি কাৰছে'ডত বাধিলে।

: সোনকালে ছিল্, ভাঙি তলাটো খোলক বৰুৱা।

বৰুৱাই তাকে কৰিলে। তলা খুলি আমি ভিতৰ সোমালোঁ। বৰুৱাকৈ অগ্ৰ হৈ মই ড্ৰয়িং কম আৰু ডাইনিং কম এৰি বে'ড কমত প্ৰবেশ কৰিলোঁ।; কিন্তু বে'ড কমটো দেখি মোৰ মূৰত উদ্ধাপাত্ত হোৱা যেন লাগিল। বে'ড কমৰ পুৰণালে থকা খিৰিকীখন খোলা। মই লৰালৰিকৈ পঢ়া টেবুলখনৰ ওচৰলৈ গৈ টেবুল লাইটটো চালোঁ; কিন্তু মোৰেই দুৰ্ভাগ্য, শত্ৰুৱে মোতকৈও আগেয়ে আহি টেবুল লাইটৰ মিক্সি বাৰটো লৈ গৈছে। মোৰ নিজৰ মুখামিৰ বাবে নিজৰ দুয়ো গালতে চৰিয়াবৰ মন গ'ল।

: কি হ'ল জ্যোতিবাবু?

বৰুৱাই অবাক হৈ স্নধিলে।

: ব'লক বৰুৱা, সিহঁতৰ কাম সিহঁতে শেষ কৰি গ'ল।

: মানে ?

মই একো উত্তৰ নিদি তুখ মনোৰে বাৰাণ্ডালৈ ওলাই আহি জীপত বহিলোঁ। বৰুৱাও মোৰ পিছে পিছে ওলাই আহিল।



## দহ

নিশা ন বাজি পঞ্চল্লিছ মিনিটত মই মোৰ গাঢ় নীল-ৰঙৰ  
বয়েল এন্‌ফিল্ডখন 'কাফে ডি মেৰিনো'ৰ সম্মুখত পাৰ্ক কৰিলোঁ।  
কাতি মাহৰ হৈমন্তী সন্ধিয়াত হঠাতে কুঁৱলীবোৰ বেছি হৈ পৰিছিল।  
লগে লগে উত্তৰ দিশৰপৰা সেমেকা বতাহ বৈছিল। সেয়ে মই অ'ভাৰ  
কোৰ্টটোৰ কলাৰ উঠাই ফেৰ্ট হেটটো কপাললৈকে টানিলোঁ।  
ৰেষ্টোৰাঁখনৰ ফ্ল'ৰছেণ্ট টিউব আৰু নিয়ন লাইটৰ বৰ্ণালীৰে লিখা  
ছাইনব'ৰ্ডখনলৈ চাই দীঘল দীঘল খোজ পেলাই ভিতৰলৈ সোমাই  
গ'লোঁ।

: ও. কে. মেনেজাৰ? — কাউণ্টাৰত বহি থকা মেনেজাৰক মই  
স্বধিলোঁ। মেনেজাৰে মোক চিনিব নোৱাৰি মোৰ মুখলৈ চালে।

: এছ. এছ. আলফা, প্ৰেভো, ছাৰ্লি, ৱান! অল ও. কে.? —  
মই ক'লোঁ।

: ওহ্, ও. কে. ছাৰ! ও. কে! — মেনেজাৰ সম্ভ্ৰান্ত হৈ পৰিল।

মই এবাৰ ৰেষ্টোৰাঁৰ গ্ৰাহকসকললৈ চালোঁ; চুকৰ মেজ দুখনৰ  
এখনত এগৰাকী মহিলা আৰু এজন ছুট পৰিহিত পুৰুষে কিবা  
আলোচনা কৰি আছে আৰু আনখন মেজত অকলে স্বাতী বহি  
আছে। অলপ আঁতৰৰ মেজ এখনত দুজন পুৰুষ বহি আছে। আন-  
বোৰ মেজত 'ৰিজাৰ্ভড প্লেট' থোৱা আছে।

: হু আৰ্, দ'জ চেপ্‌ছ? — মেনেজাৰক মানুহ দুজনৰ কথা  
স্বধিলোঁ।

: পুলিছ অফিছাৰছ ইন ডিভিল ড্ৰেছ, ছাৰ!

: মেনেজাৰ, কেন ইউ টেল মি হাউ লং ছি হেজ বিন্‌দেয়াৰ?

মই স্বাতীৰ কথা স্বধিলোঁ। এইবাৰ।

: ছিল এন আৱাৰ, ছাৰ!

এইবাৰ মই মেনেজাৰৰ কোঠাত সোমালোঁ। অফিচ টেপ্ কৰি আছিল। মাজে মাজে হে'ড ফোনত কথা-বতৰাবোৰ শুনি হাঁহিছিল। মই সোমোৱা সি নোদেখিলে।

: এনি ইণ্টাৰ্বেটিং ইয়ং নেন ?

: নাথিং ইণ্টাৰ্বেটিং, ডাষ্ট লাভ এফেয়াৰ্ছ ! বাট—বাট, হু আৰ য় ? —সি মোক ভালকৈ লক্ষ্য কৰি অৰাক হৈ গ'ল। মই একো উত্তৰ নিদি বহস্যপূৰ্ণভাৱে মিচিকিয়া হাহি মাৰিলোঁ।

: হেণ্ডছ আপ্, য় ইণ্টু ডাৰ। ৮৮ ঠাঠতে তাৰ জেপবপৰ মই দিয়া পিষ্টলটো উলিয়াই মোটেল টোঁৱালে।

: ইজি বয়, ইজি। ড'ন্ট ব'দাৰ ! কা'ন্ট ইউ ৰিকগ্'নাইজ মি ? —মই তাক বাধা দি কৈ উঠিলোঁ।

: আৰে চালা তই ! কিন্তু কেনেকৈ চিনিম ক তোক ! কপাললৈ টনা ফেণ্ট হেট, কলাৰ উঠোৱা অ'ভাৰ কোট, শৰীৰৰ অৰ্টি'ফিছিয়েল কালার আৰু ফ্ৰেঞ্চ কাট ডাঢ়িৰে তই যিটোহে ক'লৈছ, তই নিয়া কৰোৱা হ'লে কিফাৰি তোৰ ঘৈণীয়েৰেও নিচিনিলেহে'তেন ! সি পৰম বিশ্বিয়েৰে কৈ উঠিল।

: ইম্পাৰ্টেণ্ট টেপ্ আছেনেকি কিবা ? —মই তাক স্মিলিলোঁ।

: অলপ ৰ, দিছো। - সি চলি থকা কেছেটটো শেষ হ'বলৈ ধৰা দেখি আনটো টেপ্ ৰেকৰ্ডৰ চলাই দিলে। মই শুনি গ'লোঁ। কেই-মুহূৰ্তমানৰ পাছত কথা ওলাল।

: পালমীৰা, তই ইয়াত ?

: এৰা ! বৰ বিপদত পৰিছোঁ, জান !

: কি বিপদ ?

: আমি যে কুল্ চিলৈ গৈছিলোঁ পিক্‌নিক্ খাবলৈ, তাত এটা এক্সিডেণ্ট হৈছিল। মানে আমাৰ ফটো তুলিছিল কোনোবা বদমাচে।

: পিছে কি হ'ল ?

: সিহঁতে আমাক ব্লেকমে'ল কৰিছে !

: ব্লেকমে'ল ? কেনেকৈ ?

: সিহঁতে ধমকি দি চিঠি লিখিছে ঘৰত সকলোবোৰ কৈ দিব বুলি, যদিহে আমি সিহঁতৰ অবৈধ বস্তু কিছুমান এঠাইৰপৰা আন ঠাইত ডেলিভাৰি নিদিওঁ ! আজি দহদিনমান আগেয়ে ফটোৰ কপিও পাইছিলোঁ । আমিও ভয় খাই সিহঁতৰ কথামতেই কাম কৰিলোঁ । কিন্তু এডিতাই আত্মহত্যা কৰিলে কালি সকলোবোৰ জনাজনি হয় বুলি !

: এডিতাই সেই কাৰণেই আত্মহত্যা কৰিলেনেকি ?

: এৰা, সেই কাৰণেই ! আজিও চিঠি পাইছিলোঁ । সিহঁতৰ কাম কৰি দিব লাগে বুলি । গৈছিলোঁও বাধ্য হৈ ; কিন্তু সকলোবোৰ গোলমাল লাগি গ'ল । আগৰেপৰা খাপ লৈ থকা পুলিছে ভাৰতী, চাৰাহা, সূজানা আৰু আৰতক আন চানিটা বদমাচৰ সতে ধৰা পেলালে । মই পাপাৰ গাড়ীখন লৈ গৈছিলোঁ । কথা বিষম দেখি মই লাইট অফ্ কৰি পলাই আহিলোঁ ! এতিয়া কি হ'ব বাক স্বাতী, ইমান ডাঙৰ এটা স্ক্বেণ্ডল হৈ গ'ল যে ? ময়ো আত্মহত্যা কৰিব লাগিব নিশ্চয় !

: তই আত্মহত্যা কৰিব নালাগে । তইতৰ একোৱেই নহয় । ভালেই হৈছে, বদমাচ ধৰা পৰিব । তত্পৰি তইতৰ দোষ নাই ! তই আজি পাপাৰ লগতেই থাক গৈ ।

মই ছুইচটো অফ্ কৰি দিলোঁ ।

তেনেহলে স্নাতীয়ে পালমীৰাহঁতৰ কথাটো আগৰেপৰা জানে !  
তায়ো সেই দলৰেনেকি ? উস্ কি সাংঘাতিক ছোৱালী তই !

: তোৰ মাইক্'ফোন ক'ত আছে ? - মই অকণক সোধিলোঁ ।

: টেবুল দুখনত থকা ফ্লামাৰ ভেছ দুটাৰ ভিতৰত । কেবল-কেইডাল কাৰ্পেটৰ তলেদি আনিছোঁ । এই জ্যোতি, সৌটো কোন আহিল তাইৰ ওচৰলৈ, চা !

অৰুণৰ কথামতে মই পদ'। ফাঁক কৰি বাহিৰলৈ চাই দেখিলে'।, কালিৰ বহস্যময় ব্যক্তিজন আকৌ স্বাতীৰ ওচৰলৈ আহিছে। মই অৰুণক সিখন মেজৰ কানেক্‌চন কাটি স্বাতীহঁতৰ কথা টেপ্ কৰিবলৈ ক'লে'। সি তাকে কৰিলে। দুৱাৰখনৰ ছক্ লগাই মই অৰুণৰ-পৰা হে'ডফোনটো আনি মোৰ কাণত পিন্ধি স্বাতীহঁতৰ আলোচনা শুনিবলৈ ধৰিলে'।

: সি আজিও আহিব নেকি ? - মানুহটোৰ কণ্ঠস্বৰ ভাহি আহিল।

: আহিব। —স্বাতীৰ সৰু উত্তৰ।

: তাক আজি তুমি হত্যা কৰিব লাগিব।

: নেভাৰ ! —স্বাতীয়ে চিঞৰি দিলে।

: তুমি তাক হত্যা কৰিবই লাগিব। সি আমাৰ বহুতো কথা জ্ঞানি পেলাইছে। সি পুলিছৰ বন্ধু ; এ ৱাচড'গ ! লোৱা এই পিষ্টলটো। এটা গুলিয়েই যথেষ্ট তাৰ বাবে !

: কেতিয়াও নোৱাৰো।

: পাৰিবই লাগিব। —মানুহটোৱে ধমক দি উঠিল।

: মই জ্যোতিদাক ভাল পাওঁ। মই তেওঁক কেতিয়াও হত্যা কৰিব নোৱাৰে'। লাগিলে আপোনালোকে মোকেই হত্যা কৰক। তথাপিহে জ্যোতিদাৰ একো অনায়াস নকৰিব, প্লিজ ! —স্বাতীয়ে কান্দি দিলে।

: অ', তেনেহলে ইমানখিনি পাইছেগৈ ! মূৰ্খ ছোৱালী ক'ববাৰ ! পুলিছৰ কুকুৰ এটাৰো প্ৰেমত পৰে ! বাক, তুমি পিষ্টলেৰে গুলিয়াব নালাগে, তাক বিষ দি মাৰিব লাগিব। নহ'লে আমিহেই তাক হত্যা কৰি তাৰ মঙহ কাটি ডোখৰ ডোখৰকৈ কুকুৰ-শিয়ালক খাবলৈ দিম। তোমাৰ মা-দেউতা, ককাইদেউ আৰু তোমাকো নিৰ্মমভাৱে হত্যা কৰিম। মনত ৰাখিবা, আমাৰ কথাৰ লৰচৰ নহয়।

মানুহটো উঠি যোৱাৰ শব্দ হ'ল। স্বাতীয়ে কান্দিয়েই থাকিল। মই ছুইচ'টো অফ্ কৰি দি বাহিৰলৈ ওলাই আহিলে'। স্বাতীলৈ

চালোঁ, তাই চকুত কমাল দি উচুপি আছে। পুলিছ অফিছাৰ হুজনৰ এজনে বোধকৰোঁ। অলপ আগেয়ে স্বাতীক ধমক দিয়া মানুহজনৰ পিছ লৈছে। ইজনহে অকলে বাতৰি কাকত পঢ়ি বহি আছে। তেওঁ প্ৰতি মুহূৰ্ততে মোক লক্ষ্য কৰিছে। মাজে মাজে তেওঁ ক্ৰন্দনৰতা স্বাতীকো চাইছে।

: হোৱাটছ ৰং মেডাম ? - মই স্বাতীৰ ওচৰলৈ গৈ সন্মিলোঁ। তাই মূৰ তুলি মোলৈ চালে।

: নাথিং ৰং। প্লিজ ফৰদা হেভেন্ছ, লিভ মি এল'ন। - তাই মোক নিচিনি কৈ উঠিল। মোৰ মনে মনে বেয়াই লাগিল। তাইক মোৰ প্ৰকৃত পৰিচয় দি মৰম কৰি দিবৰ মন গ'ল। দুগালেদি বৈ যোৱা তাইৰ চকুপানীবোৰ আলফুলকৈ মচি দিবৰ মন গ'ল মোৰ। হঠাতে মোৰ মনটো দুৰ্বল হৈ যোৱা যেন লাগিল। কিন্তু তথাপিহে মই সংযত হৈ বাহিৰলৈ ওলাই আহি মোৰ মটৰ বাইকৰ ষ্টাৰ্টাৰডাল সোঁভৰিৰে তললৈ জোৰেৰে হেঁচি দিলোঁ। লগে লগে ইঞ্জিনটোৱে গৰ্জন কৰি উঠিল।

মটৰ বাইকখন কাঞ্চাটোক গেৰেজত থ'বলৈ দি মই মোৰ কোঠাত সোমাই ড্ৰেছিং মিৰ'ৰৰ সন্মুখত বহি মেক্-আপ্ খুলি পেলালোঁ। বাথ-ৰুমৰ বেছিনত মুখমণ্ডল ভালকৈ চাবোনেৰে ধুই ডিঙি আৰু মুখৰপৰা ক'লা ৰং তুলি পেলালোঁ। কিছু সময়ৰ পাছত কাঞ্চাই দি যোৱা গৰম কফিৰ কাপটো শেষ কৰি অ'ভাৰ কোটটো পিন্ধি, ফেণ্ট হেটটো কপাললৈ টানি লৈ গেৰেজলৈ গ'লোঁ। মোৰ ক'লা ৰঙৰ ফিয়েটখনৰ আগে-পিছে দুখন ফল্ছ নাস্তাৰ প্লেট লগাই ড্ৰাইভিং ছিটত বহি ইঞ্জিন ষ্টাৰ্ট দিলোঁ।

মই লাহে লাহে পাণবজাৰৰ অ'ভাৰ ব্ৰিজ প্যুৰ হৈ ডি. ছি.ৰ বাংলাৰ ফাললৈ গ'লোঁ। তিনিআলিটো পাৰ হৈ মই ষ্ট্ৰেণ্ড ৰোডলৈ

ঘৰিলে'। ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই ঘড়ীৰ ফছফৰাছ ডায়াললৈ চালে', এঘাৰ বাজি পোন্ধৰ মিনিট গৈছে। মই গাড়ীৰ স্পিড বঢ়াই দিলে'।

জনশূন্য আলিবাট। কুঁৱলীয়ে গোটেইখন আঁৰি পেলাইছে। লুইতৰ ওপৰতো কুঁৱলীয়ে চাদৰ মেলি দিছে। সিপাৰৰ পোহৰৰ ত্ৰ্যুতি কুঁৱলীয়ে ঢাকি পেলাইছে। মোৰ মনটো হঠাতে বেদনাৰে গধুৰ হৈ পৰিল। আজিৰ এই নিস্তক শেৱালিসৰা বজ্জনীৰ শান্ত সমাহিত কুঁৱলীৰ সাগৰত ডুব গৈ জীৱন-যৌৱনৰ জয়গান গাবলৈ, মিঠা মিঠা স্নৰৰ মৃদু-মধুৰ কম্পনেৰে অনাগত দিনবোৰ সোণালী কৰিবলৈ, টুকুৰা-টুকুৰা কথাৰ কাকলিৰে চাৰিওকাষৰ পৰিবেশ মুখৰিত কৰিবলৈ, ইন্দুধনুৰ বৰ্ণালিৰে মনাকাশ বাঙলি কৰি মৃদু-মধুৰ বেদনাবিধুৰ ক্ষণেৰে জীৱন পাত্ৰ পূৰ্ণ কৰিবলৈকে যে আজি

গাড়ীখনে এক বিকট শব্দ কৰি বৈ গ'ল। মই লৰালৰিকৈ ছুৱাৰ খুলি নামি গৈ গাড়ীত ঘঁহনি খাই পৰিয়োৱা মূৰ্তিটোৰ কাষ পালে'গৈ। বোধকৰে' বেছি দুখ পোৱা নাই। মই তেওঁৰ ছয়ো বাহুত ধৰি তুলি দিলে'।

: স্বামী, তুমি? — মই অৱাক' হৈ গলে'। তাই মূৰ তুলি মোলৈ চালে।

: তুমি হঠাতে মোৰ মটৰৰ আগত জাঁপ মাৰিলা কিয়? তাই একো উত্তৰ নিদিয়া দেখি মই সুধিলে'। তাই বোবাৰ নিচিনাকৈ মোৰ চকুলৈ পলকবিহীন চকুৰে চায়েই থাকিল। তাইৰ সৰ্বশৰীৰ হঠাতে কঁপি উঠিল। তাই পৰি যাব বুলি মোৰ ভয় হ'ল; সেয়ে মই আকৌ তাইৰ বাহুত ধৰি পেলালে'। তাই অৱাক' হৈ চাই থকা দেখি মোৰ ভাব হ'ল, তাই বোধকৰে' মোক চিনি পোৱা নাই! মই ফেণ্ট হেটটো এহাতেৰে খুলি মটৰৰ ভিতৰলৈ দলিয়াই দিলে'। তাই তথাপিতো একোৱেই নকৈ মোৰ মুখমণ্ডল তাইৰ দুহাতৰ মাজত লৈ চাবলৈ ধৰিলে। মোৰ বৰ অন্ধুত লাগিল। ছোৱালীজনী হঠাতে বলিয়া হ'লনেকি!

: জ্যো-তি ! তুমি ভালে আছা নহয়নে, তুমি ক'তোৱেই ছুখ পোৱা নাইতো ? — তাই হঠাতে চিঞৰি উঠিল !

: এৰা, মই ভালেই আছোঁ, স্বামী । মোৰ একোৱেই হোৱা নাই । কিন্তু তুমি কেলেই সুখিলা তেনেদৰে, কোৱাচোন ? — মই এইবাৰ আগতকৈও আশ্চৰ্য্যবোধ কৰিলোঁ । তাই হঠাতে মোক 'তুমি' বুলিলে কিয় ?

: আঃ, মই আজি ভীষণ সুখী, জানা । ভীষণ সুখী । তোমাক আক মোৰ ওচৰৰপৰা আক কোনেও নিব নোৱাৰে ।

মই বুজিব পৰাৰ আগেয়ে তাই মোৰ গালে-মুখে টপা-টপ চুমা খাই দিলে । মই বৰ বিব্রত বোধ কৰিলোঁ । সেয়ে মই তাইক বাধা দিবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ ।

: এই স্বামী, কি হ'ল তোমাৰ ? পগলা হ'লানেকি তুমি ? স্বামী !

মই তাইক বাউমীত ধৰি জোকোৱা দিলোঁ ; কিন্তু মানসিক উত্তেজনাৰ আধিক্য হেতু হঠাতে তাই অজ্ঞান হৈ পৰিল । তৎক্ষণাত তাইক ধৰি মই গাড়ীৰ ভিতৰত বহুৱাই দিলোঁ । এনেতে মই কিছু অঁতৰত আমাৰ ফালে আগবাঢ়ি অহা কেজনমান মানুহ দেখিলোঁ । বিপদৰ আশংকা কৰি মই গাড়ী টাট দি জোৰেৰে ভৰলুমুখৰ ফাললৈ চলাই নিলোঁ ; কিন্তু অণিয়েণ্টেল বিন্দিঙৰ ওচৰ পাই মই গাড়ীখন ছাৰ চাফ্লাম ৰোডেদি লৈ গ'লোঁ । হঠাতে ছাৰ চাফ্লাম ৰোড এৰি গোপীনাথ বৰদলৈ ৰোডেৰে তীব্র গতিৰে আগবাঢ়িলোঁ ।

দীঘলীপুখুৰীৰ ওচৰ পাই পদ-পথৰ ওচৰত গাড়ীখন থৈ লৰালৰিকৈ মই বিভ্ৰান্তিঃ গেটেৰে পুখুৰীৰ পাৰ পালোঁ । পাৰ্কৰ চকিদাৰটো শুই থকা বাবে মোৰ অকণো অসুবিধা নহ'ল । মই খটখটিৰে পানী-যুঁৱলীলৈ নামি গৈ মোৰ কমালখন পানীত তিয়াই গাড়ীলৈ উভতি আহিলোঁ । স্পিডোমিটাৰৰ লাইটৰ পোহৰত মই স্বামীৰ চকু-মুখত

কমাল চেপি পানী দিলেঁ। তথাপি তো তাই জ্ঞান নোপোৱা দেখি কমালখনেৰে তাইৰ মুখ মচি দিলেঁ। হঠাতে তাইৰ শৰীৰটো মোৰ ফালে হাউলী পৰা বাবে মই তাইক বাঁওহাতেৰে সাবটি ধৰিলেঁ।

: স্বাতী, স্বাতী সোণজনী ! চকু মেলাচোন।

মই সোঁহাতেৰে আলফুলকৈ তাইৰ মুখমণ্ডল জোকাৰি দিলেঁ। কেইমুহূৰ্তমানৰ পাছত তাই ধীৰে ধীৰে চকু মেলিলে। কিছুসময় তাই মোৰ চকুলৈ চাই থাকিল। তাইৰ ক্লান্ত, উদাস চকুহাললৈ চাই মোৰ তাইলৈ ভীষণ মৰম লাগি গ'ল।

: মই ক'ত জ্যোতি ?

: তুমি মোৰ নিচেই কাষতে আছা, স্বাতী !

: জ্যোতি — জ্যোতি সোণটো মোৰ !

: হুঁ !

: তুমি মোক ভাললৈ সাবটি ধৰানা !

তাই মোৰ ডিঙিত জোৰকৈ সাবটি ধৰিলে। ময়ো তাইক আগতকৈও জোৰেৰে সাবটি ধৰিলেঁ।

: জ্যোতি, মোক তুমি এৰি ক'লৈকো নোযোৱাতো ?

: ওহোঁ ! কেতিয়াও নাযাওঁ।

: তুমি মোক এৰি গলে যে মই মৰি যাম, সোণ ! মই শেষ হৈ যাম ! — তাই মোৰ কান্ধত মূৰ পেলাই উচুপি উঠিল।

স্বাতীয়ে মোক এনেদৰে ভাল পালে কিয় ? স্বাতীক মই প্ৰথম লগ পাইছোঁ যোৱা নিশাহে ! তাইক মোৰ প্ৰথম দৰ্শনতে অবশ্যে ভাল লাগিছিল। তত্পৰি কথা উলিয়াবলৈ মই তাইৰ সতে যোৱা নিশা ভালপোৱাৰ অভিনয় কৰিছিলেঁ। কিন্তু মোৰ সতে ইমানলৈকে কিদৰে আগবাঢ়িব পাৰিলে তাই ? তাই কিবা ষড়যন্ত্ৰ কৰিছেনেকি মোক বিপদত পেলাবলৈ ? কিন্তু তাইৰ ব্যবহাৰত তেনে যেন তো লগা নাই ! তত্পৰি স্বাতীক সহজলভ্যা গাভৰু যেনো নালাগে দেখোন !



মোৰ ভাৰত যতি পৰিল। মই অনুভব কৰিলোঁ, স্বাভাৱ  
ওঁঠ ছুপাতৈ সৰীষপৰ নিচিনাকৈ মোৰ কাণৰ ওচৰপৰা বাঁও  
গালেদি বগুৱা বাই আহি মোৰ ওঁঠ ছুপাহক বন্দী কৰি মুহু চাপ  
দিছে। মোৰ ভৰিৰপৰা মূৰলৈ সিৰ-সিৰাই গ'ল। মোৰ হঠাতে  
কি তৈ গ'ল নাজানো মই তাইক শৰীৰৰ সৰ্বশক্তিৰে সাবটি  
ধৰিলোঁ। মোৰ এনে লাগিল, মই যেন তাইক পিহি শেষ কৰি  
দিম! মই যেন তাইৰ বক্ত-মাংস মিহলাই পেলাম।

: তোমাক মই বহুদিন আগৰেপৰা জানো। তোমাক মই  
দেখিছোঁ! স্বাভাৱে কৈ গ'ল মোৰ বাঁওহাতৰ আঙুলিকেইটা  
পিটিকি পিটিকি। কিন্তু তুমিহে মোক চিনা নাছিল। আৰু  
জনা নাছিল। মই তোমাক ভাল পোৱাৰ কথা। তোমাৰ ফটো একপিও  
আছে মোৰ লগত।

: মোৰ ফটো? ক'ত পালা? - মই আচৰিত হৈ স্মিলিলোঁ।  
কিন্তু উত্তৰত তাই ঘিৰাওহে কথা ক'লে, মই চ'ক্ খাই উঠিলোঁ!

: তাত মোৰ ফটো কিদৰে ওলাল? - মই স্মিলিলোঁ।

: নাজানো। মই কোনোদিনেই সোধা নাই সেই কথা। তত্পৰি  
মই ফটোখন চুৰ কৰিহে আনিছিলোঁ!

: তেনেহ'লে তুমি চোৰো! - মই ধেমালিৰ স্ৰবত ক'লোঁ।

: নহয়; কিন্তু তোমাৰ বাবে মই সকলো কামেই কৰিব  
পাৰোঁ।

তাই মোৰ কান্ধত মূৰটো পেলাই দিলে।

: বাক কোৱাচোন, তুমি কিয় আত্মহত্যা কৰিব খুজিছিল।  
- মই আচল কথালৈ আহিলোঁ। মোৰ প্ৰশ্ন শুনি তাই হঠাতে  
গহীন হৈ গ'ল। তাই পোন হৈ বহিল।

: জানা, মোক মানুহটোৱে কৈছিল, ভোম্বাৰ হেনো হত্যা

কৰিলে । কিছুসময় পাছত তাই ক'লে ।

: কোন মানুহ ? - মই সুধিলোঁ ।

তাই অলপ সময় কিবা ভাবিলে । তাৰ পাছত কৈ গ'ল -  
তুমি হয়তো নাজানা যে মোৰ দেউতা এজন চোৰাং কাবাবৰ এজেন্ট ।  
বদমাচহঁতে মোকো সিহঁতৰ দলত ল'ব খুজিছিল ; কিন্তু বহুদিনলৈ পৰা  
নাছিল । অথচ এদিন মই বাধ্য হ'লোঁ । সিহঁতৰ কথা শুনিবলৈ । সিহঁতে  
কেনেবাকৈ মোৰ ডায়েৰিখন চুৰ কৰিলে । ডায়েৰিখন পঢ়ি জানিলে  
মই তোমাক ভালপোৱাৰ কথা, তোমাক পাবলৈ মই যিকোনো  
কামেই কৰিবলৈ সাজু থকাৰ কথা । সিহঁতে মোক ভয় খুৱালে  
আজি এসপ্তাহ আগেয়ে, যদি মই সিহঁতৰ কাম নকৰোঁ, তেনেহলে  
সিহঁতে তোমাক হত্যা কৰিব । মই ভয় নাখাওঁ বুলি সন্দেহ  
কৰি সিহঁতে এনেদৰেও ভাবুকি দিলে, যদিহে মই সিহঁতৰ কথা  
সুশুনো, তেনেহলে সিহঁতে মা-দেউতা-ককাইদেউ আদিকো হত্যা  
কৰিব । মই বাধ্য হৈ সিহঁতৰ দলত সোমালোঁ । তাই দীৰ্ঘ-  
নিশ্বাস এৰিলে । কি সাংঘাতিক ব্লেকমে'লিং ! - মই মনে মনে  
ভাবিলোঁ । তাই কৈ গ'ল -- কালি যে মই ককাইদেউ বুলি কৈছিলোঁ,  
সি আচলতে সিহঁতৰ মুৰব্বীহে ! এবাৰ ভাবিছিলোঁ, পুলিছক খবৰ  
দিওঁ ! কিন্তু সাহস নহ'ল, জানোচা তোমাৰ আৰু মা-দেউতাহঁতৰ  
কিবা অপকাৰ হয় ! মই আজি তোমাৰ বাবে 'কাফে ডি মেৰিনো'ত  
অপেক্ষা কৰি আছিলোঁ । যতীন চৌধুৰী নামৰ সেই বদমাচ মুৰব্বী-  
টোৱে আহি তোমাক পিঠলেৰে গুলীয়াব লাগে বুলি মোক ধমক  
দিলে । মই অসম্ভব বুলি কওঁতে সি তোমাক আৰু মা-দেউতা-  
হঁতক নিজেই হত্যা কৰিব বুলি কৈ গ'ল । কিন্তু আধা ঘণ্টা-  
মানৰ পাছত গুণ্ডা, হত্যাকাৰী, পিশাচ যতীনে আহি মোক জনালে,  
তোমাৰ মটৰত টাইম ব'ম্ব ৰাখি তোমাক হত্যা কৰা বুলি । তাৰ  
কথা শুনি মই বাউলী হৈ তাৰ লগতে ফাঁচি বজাৰৰ সেই ঠাই-  
ডোখৰলৈ আহিলোঁ, যি ঠাইত তোমাৰ গাড়ীখন বিস্ফোৰণত জ্বলি

গৈছিল। ঘটনাস্থলত পুলিছ আৰু বহুতো মানুহ গোট খাইছিল। তোমাৰ গাড়ীৰ নাম্বাৰ প্লেট এখন আঁতৰত ছিটিকি পৰিছিল। মই চিনি পাইছিলোঁ, সেয়া তোমাৰেই গাড়ী ! সেইখন গাড়ীতেই মই যোৱা নিশা গৈছিলোঁ। মাহীৰ ঘৰলৈ। মৃতদেহটোৰ চিনচাবেই নাছিল। ছই-এডোখৰ মঙহহে অবশিষ্ট বৈছিলগৈ ! মোৰ চকু-পানী বৈ আঠিছিল ধাৰাসাৰে। মোৰ এনে ভাব হৈছিল, মোৰ বাবেই তুমি মৰিলা ! দলটোৰ কথা অন্ততঃ তোমাক জনোৱা হ'লেও তুমি কিবা এটা কৰি মোক উদ্ধাৰ কৰিব পাৰিলাহেঁতেন ! অলপ পিছতে গুণ্ডাটোৱে মোক মাহীৰ ঘৰত নমাই ধৈ গৈছিল। মোৰ অনুশোচনা হৈছিল। কাৰণ—

তাই হঠাতে বৈ দিলে।

: কাৰণ কি ?

: তুমি মোক ক্ষমা কৰিবা, মই - মই—ময়ো খুনী ! ময়েই মণিকা বাইদেউক হত্যা কৰিছোঁ। গ্লিপিং টেবলেট খুৱাই।

: হো-ৱা-ট ! —মই উচপ খাই উঠিলোঁ। তাইৰ কথা শুনি।

: এৰা ! দেউতাৰ মণিকাৰ সতে অবৈধ সম্পৰ্ক আছিল। ককাইদেউৰো আছিল সেই একেই সম্পৰ্ক। মোৰ অসহ লাগিছিল এই কথা জানি। মই পাগল হৈ গৈছিলোঁ।। সেয়ে মই মালিনীক ডেৰ হাজাৰ টকা দি মাস্তি কৰাইছিলোঁ। মণিকা নামৰ সেই কুংসিং চৰিত্ৰৰ গাভৰুজনীক কফিৰ সতে অত্যধিক পৰিমাণে গ্লিপিং টেবলেট খুৱাই হত্যা কৰিবলৈ। মণিকাই গ্লিপিং টেবলেট কিনাৰ কথা মই জানিছিলোঁ।। মালিনীয়ে তাকেই কৰিছিল; কিন্তু তাইৰ নিজৰ পলোৱাৰ পথো মুকলি কৰি ৰাখিছিল। মণিকাক বিচাৰি অচিনাকি ফেণ্ট-হেট, কালাৰ্ড গ্লাছ পিন্ধা, ফ্ৰেঞ্চ কাট ডাঙি থকা মানুহ এজন আহিছিল। সেই নিৰপৰাধী ব্যক্তিজনৰ সতে পান কৰা কফিৰ পিয়লাত মালিনীয়ে প্ৰয়োজনভাৱে অধিক গ্লিপিং টেবলেট গুড়ি কৰি দিছিল। অকল এইবাবেই মণিকা নিহত হোৱা

নাই। মই তাইক সন্দেহ কৰিছিলোঁ। মোৰ জীৱনটো বিষময় কৰি দিয়ে বুলি, মোক মোৰ নায্য প্ৰাপ্যৰপৰা বঞ্চিত কৰে বুলি। অবশ্যে সেয়া বোধকৰোঁ। মোৰ ভুল ধাৰণা আছিল তাইৰ প্ৰতি ! কিন্তু সেই মুহূৰ্তত মই ঈৰ্ষাৰ জুইত জ্বলি-পুৰি মৰিছিলোঁ। এই দুয়োটা কথা ভাবিয়েই মোৰ অনুশোচনা হৈছিল। কথাবোৰ ভাবি ভাবি মই পাগল হৈ গৈছিলোঁ। এটা সময়ত মই মোৰ অজ্ঞাতসাৰে মাহীৰ ছোৱালীজনীৰ কাষৰপৰা উঠি আহিছিলোঁ। মোক কিবা এক অদৃশ্য শক্তিয়ে টানি আনিছিল পানীত জঁপিয়াই পৰি আত্মহত্যা কৰিবলৈ। কিন্তু কোন মুহূৰ্তত মই তোমাৰ গাড়ীৰ আগত পৰিলোঁ, নাজানো। যেতিয়া জানিলোঁ, তেতিয়া দেখিলোঁ, মই তোমাৰ ছবাহৰ মাজত ! তোমাক দেখি মোৰ আচৰিত লাগিছিল। মোৰ বিশ্বাস কৰিবলৈকে টান লাগিছিল তুমি এতিয়াও জীয়াই আছা বুলি। কিন্তু ঈশ্বৰক ধন্যবাদ সেয়া যে সঁচাকৈয়ে তুমিয়েই আছিল।

তাই গহীন হৈ গ'ল। তাইৰ হৃগালোদি ছবাহ অশ্ৰুকণা বৈ গ'ল।

: তোমাৰ গাত দোষ নাই, স্বামী ! তোমাৰ ঠাইত মই হোৱা হলেও ময়ো তুমি কৰাৰ দৰেই কৰিলোঁহেঁতেন ! তুমি পাহৰি যোৱা সেইবোৰ। সেইবোৰ কাকোৱেই নক'বা ; মালিনীও আৰু এতিয়া নাই ; ময়ো নকওঁ কাকো। কাৰণ ময়ো যে তোমাক ভাল পাওঁ। - মই তাইক কাষলৈ চপাই আনিিলোঁ। তাই আকৌ উচুপি উঠিল।

: তুমি যতীনহঁতৰ আড্ডাটো ক'ত আছে জানানে ? - মই কিছুসময়ৰ পাছত সুধিলোঁ।

: জানো। মই পৰহি গৈছিলোঁ তালৈ। কালাপাহাৰৰ ছাই-কেল ফেটুৰিৰ কাষতে। তাই ক'লে।

: ব'লা যাওঁ তালৈ।

: তুমি অকলে ? নালাগে যাব তুমি, জ্যোতি ! তুমি তাতকৈ পুলিছত খবৰ দিয়া। - তাই মোৰ হাত ছখন খামুচি ধৰিলে।

: তুমি ভয় নকৰিবা । সিহঁতৰ মতে মই মৃত । কালি ভাড়া কৰি অনা টেক্সিখন মোৰ গাড়ী বুলি টাইম ব'ক্স দি ধ্বংস কৰিছে । লগতে বেচেৰা ড্ৰাইভাৰটোও মৰিল । সেয়ে ব'লা যাওঁ, পুলিছে নিশ্চয় এতিয়া 'মানে সেই আড্ডা ঘেৰাও কৰিছে ।

: মোৰ ভয় লাগিছে জ্যোতি !

: ভয় ?

: .....

: হেই, পঢ়ে-লিখে আদমী হো কৰ, ভি চৰকাৰী বাস্তৱ মে মহব্বৎ কব্ তা হয় ! বেচৰম কাঁহাকা । চলোঁ থানামে ।

হঠাতে পেট্র'লিঙত অহা ছুটা চিপাহীৰ এটাই গালি পাৰি উঠিল । স্বাতীয়ে লৰালৰিকৈ মোৰ বুকুৰ মাজৰপৰা ওলাই গৈ বাঁওহাতৰ পিঠিৰে ঠুঠহাল মচি পোন হৈ বহিল । ময়ো 'খুদা হাফিজ চিপাহীজী, ফিৰ মিলেংগে' বুলি তাক উপলুঙা কৰি অলপ আগেয়ে ষ্টাৰ্ট দি থোৱা গাড়ীখন জোৰেৰে চলাই দিলোঁ । লগে লগে চিপাহীটোৱে ভইচেল বজাই দিলে । বিয়েৰভিউ মিৰ'ৰত দেখিলোঁ, আনটো চিপাহীয়ে গাড়ীৰ নম্বৰটো টচ'ৰ পোহৰত নোট-বুকত টুকি লৈছে । মোৰ ঠুঠৰ ওপৰেদি এটি বিক্ৰপৰ হাঁহি খেলি গ'ল ।

কিমান সময়ৰ পাছত মই জ্ঞান পালোঁ নাজানো । লাহে লাহে চকুহাল মেলিয়েই মই আচৰিত হৈ গ'লোঁ— এটা বন্ধ পকী ঘৰৰ মজিয়াত মই পৰি আছোঁ । কোঠাটোৰ এফালৰ বেৰ এখনত এটা হাই পাৱাৰৰ বাৰ জ্বলি আছে । মই মনত পেলাবলৈ চেষ্টা কৰিলোঁ — মই ক'লৈ আহিছিলোঁ, কিয় আহিছিলোঁ, কিহৰ বাবে মই অজ্ঞান হৈ পৰিলোঁ ! লাহে লাহে মোৰ কথাবোৰ এটা এটাকৈ মনত পৰি গ'ল । মই স্বাতীৰ সতে কালপাহাঁৰৰ ছাইকেল

ফেষ্ঠবিগৰা কিছু অঁতৰৰ নিৰ্জন ঘৰ এটালৈ আহিছিলেঁ।। ঘৰ-সোমোৱাৰ পথত এটা এটাকৈ ছুটা দহ্যক ঘাইল কৰি বাৰান্দাত উঠাৰ সময়ত মোৰ মূৰত গধুৰ কিবা এটা পৰা যেন লাগিছিল। লগে লগে মই মাটিত লুটি খাই পৰি জ্ঞান হেৰুৱাইছিলেঁ।।

কিন্তু স্বাতীৰ কি হ'ল ? তাই কিবা বিপদত পৰিলনেকি ? মই উঠি বহিলেঁ।। মূৰটো গধুৰ গধুৰ লগা সত্ত্বেও মই থিয় হৈ কোঠাটোৰ দুৱাৰ ক'ত আছে পৰীক্ষা কৰিলেঁ।। হঠাতে বেৰৰ সতে চিনিব নোৱৰাকৈ মিলি থকা দুৱাৰখন মই আবিষ্কাৰ কৰিলেঁ।। দুৱাৰখন খুলিবলৈ চেষ্টা কৰোঁতেই দুৱাৰৰ সিপাৰে কেবাঘোৰো জোতাৰ শব্দ শুনিলেঁ।। লগে লগে মই আগৰ ঠাইতে অচেতনৰ ভাও জুৰি পৰি থাকিলেঁ।।

দুৱাৰখন খোলাৰ পাছত এজন এজনকৈ চাৰিজন মানুহ সোমোৱা কথাটো মই অনুমান কৰিলেঁ।। লগে লগে কোনোবা এজনে লৰমাৰি আহি নিচেই কাষতে বহি মোৰ মূৰটো কোলাত লৈ উচুপি উঠিল। মই বাঁও চকুটো অলপকৈ মেলি চাই দেখিলেঁ।— স্বাতী !

: মিছ বেনাৰ্জি, এই পুলিছৰ কুকুৰটো আমাৰ শত্ৰু। গতিকে ইয়াক শেষ কৰিব লাগিব। — কোনোবা এটাই ক'লে। স্বাতীয়ে মোক সাৰটি ধৰি কান্দি দিলে।

: তুমি অঁতৰ হোৱা মিছ বেনাৰ্জি, মই গুলিয়াও তাক।

: নহয় নহয়, আপুনি এৰি দিয়ক এওঁক। মই শুনাম সকলো কথা। যি কয় তাকেই কৰিম। স্বাতীয়ে মোক তাইৰ গাৰে ঢাকিবলৈ বৃথা চেষ্টা কৰি মিনতিভবা স্বৰেৰে ক'লে।

: বৰ ভাল কথা। কিন্তু ইয়াক এনেয়ে এৰি দিয়া নহ'ব। ই ধুবুৰীত আমাৰ এজেন্ট এটাক হত্যা কৰিছে। ইয়াৰ বাবেই কালি মোৰ আন এটা মানুহ মৰিল ৰূপনগৰত। বুইছা মিছ বেনাৰ্জি, আমাৰ বিজিনেছত প্ৰেম-প্ৰীতি, দয়া-মায়্যা আদি অহুভূতিবোৰৰ মূল্য

নাই। বিজিনেছতকৈ প্ৰেম ডাঙৰ নহয়। তত্পৰি তোমাৰ-মোৰ,  
আমাৰ দলৰ মংগলৰ বাবে এই পুলিছৰ কুকুৰটোক অজ্ঞান হোৱাৰ  
ভাও এৰা ছেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সৰ ধুবন্ধৰ ইন্সপেক্টৰ মিঃ এছ. কে.  
সুৰেন্দ্ৰাৰ !

মই চকু মেলি কেৰাকৈ যতীন চৌধুৰী নামৰ বদমাচটোক  
চাওঁতে সি দেখা পাই মোলৈ পিষ্টল টোঁৱাই ক'লে। মই বুজিলোঁ,  
আৰু অভিনয় কৰি লাভ নাই ! সেয়ে মই স্বাভাৱিক বন্ধনবপৰা  
নিজকে মুক্ত কৰি থিয় হৈ গোটেই কিজনলৈকে চালোঁ। যতীন  
চৌধুৰী, ডঃ নয়নকুমাৰ বৰা, মণিকাৰ ডাইভাৰ চিকন্দৰ মিজাঁ,  
স্বাভাৱিক ! স্বাভাৱিক মোলৈ কিছুসময় অবাক হৈ চালে।

: তুমি তুমি, ইন্সপেক্টৰ ! - তাই বিশ্বাসাভিত্তিত কঠোৰে  
স্বপ্নিলে। উত্তৰত মই মূৰ দুপিয়াই হাঁহিলোঁ।

: ইন্সপেক্টৰ সুৰেন্দ্ৰাৰ ! - যতীনে কঠোৰ স্বৰে কৈ গ'ল।  
তুমি অনা-অসমীয়া হৈও বেচ সুন্দৰ অসমীয়া শিকিছা। তাৰ বাবে  
তুমি নিশ্চয় ধন্যবাদৰ পাত্ৰ। কিন্তু তুমি যিমানেই ছদ্মবেশ ধাৰণ  
নকৰা কয়, মোৰ চকুত তুমি ধূলি দিব নোৱাৰিলা। তুমি মণিকাৰ  
মোমায়েক হৈ এওঁ ডাক্তৰক ঠগিব পাৰা, কিন্তু মোক নোৱাৰা।  
গতিকে মৰিবলৈ সাজু হোৱা এতিয়া।

যতীনে মেলৈ পিষ্টল টোঁৱাই গুলিয়াবলৈ সাজু হ'ল। মই  
চিকন্দৰ মিজাঁলৈ চালোঁ। কিন্তু হঠাতে স্বাভাৱিক মোৰ সন্মুখত  
থিয় হ'ল।

: তেনেহলে তয়ো মৰ তোৰ প্ৰেমিকৰ সতে।

: থি'-চি'-উ' !

চিকন্দৰ মিজাঁ ওৰফে ছেণ্টেল ইণ্টেলিজেন্সৰ ইন্সপেক্টৰ  
মিঃ আদিল খানৰ হাতৰ পিষ্টলে গজি উঠিল আৰু স্বাভাৱিক মোক  
গুলিয়াবলৈ উদ্যত হোৱা যতীনৰ হাতবপৰা পিষ্টলটো ছিটিকি দূৰৈত  
পৰিল। যতীনে এক অক্ষুট শব্দ কৰি বাঁওহাতেৰে সোঁহাতৰ  
গুলি লগা ঠাইডোখৰত হেঁচা মাৰি ধৰিলে।

: হেণ্ডছ আপ্, যতীন চৌধুৰী, এলিয়াছ এনিমি এজেক্ট, শ্বাগ্‌লাৰ আখ্‌তাৰ হুছেইন এণ্ড ব্ৰেক মে'লাৰ, শ্বাগ্‌লাৰ এণ্ড ট্ৰেইটাৰ টু দা মাদাৰলেণ্ড ডঃ নয়নকুমাৰ বৰা।

ডঃ বৰা আৰু আখ্‌তাৰ হুছেইনে মিঃ খানৰ আদেশ পালন কৰি হাত মূৰৰ ওপৰলৈ তুলিলে। মিঃ খানে ডাক্তৰৰ জেপৰপৰা পিষ্টলটো উলিয়াই মোলৈ দলিয়াই দিলে। মই পিষ্টলটো লৈ সিহঁতলৈ টোঁৱালোঁ। মিঃ খানে তেওঁৰ জেপৰপৰা বটি এডাল উলিয়াই ছয়োজনকে পিছফালে হাত কৰি বান্ধি পেলালে। এনেতে বাজীৰ আৰু এছ. আই বৰুৱা এক ডজন সশস্ত্ৰ পুলিছেও সৈতে আহি পালে। মই বাজীৰৰ সতে মিঃ খানক চিনাকি কৰি দিলোঁ। মিষ্টাৰ খানেও বাজীৰক মোৰ প্ৰকৃত পৰিচয় দিলে।

: তেনেহলে তইতে ইমানদিনে আমাক জনোৱা নাছিল কিয় কথাবোৰ? —বাজীৰে আচৰিত হৈ সুধিলে।

: “সেয়া পিছত ক'ম। এতিয়া মোৰ কথা শুন।” মই ক'লোঁ। মই ৰংগনাথৰ পিছে পিছে আহি অসম সোমালোঁ। কিন্তু ধুবুৰীত ৰংগনাথনৰ হাতৰপৰা ডকুমেন্টবোৰ ইন্দ্ৰিছ মিথ' নামৰ এটাই ললে। ইন্দ্ৰিছক ধৰোঁ ধৰোঁ। অবস্থাতে মোক সিহঁতৰ দলৰ আন এজনে হত্যা কৰিবলৈকে চেষ্টা কৰিলে। মই বাধ্য হৈ তাক গুলিয়াই হত্যা কৰিলোঁ। তাৰ মৃতদেহটো মই পিতনিৰ মেটেকাৰ তললৈ নিক্ষেপ কৰিলোঁ। শত্ৰুপক্ষৰ মানুহৰ চকুত ধূলি দিবলৈকে মই মোৰ অলাগতিখাল নোট বুক আৰু পাছ'টো ওচৰতে পেলাই গুচি আহিলোঁ। ইন্দ্ৰিছক অনুসৰণ কৰি। চাৰিদিনৰ পাছত মৃতদেহ আবিষ্কাৰ হোৱা বাবে আৰু মৃত ব্যক্তিৰ চেহেৰাৰ মোৰ সতে সাদৃশ্য থকা বাবে কেৱেঁ নাজানিলে মই নমৰা কথাবাৰ। তদুপৰি দুৰ্গন্ধ ওলোৱা আৰু পানীত পৰি বিকৃত আকাৰ লোৱা মৃতদেহটো দেখি সেয়া মই নে আন কোনোবা সেই কথা সঠিককৈ কোৱাটো সম্ভবপৰো নাছিল। যিয়েই নহওক, গুৱাহাটীত শত্ৰুৰ



আড্ডা পোৱাৰ পাছত সিহঁতৰ এই আখ্ৰাত আৰু ইহঁতৰ মুৰব্বীয়ে মোক চিনি পালে। সেয়ে মোক ইহঁতে হত্যা কৰিবলৈ ছবাবো চেপ্টা কৰিলে ; প্ৰথমবাৰ, কালি থানালৈ যোৱাৰ পথত আৰু দ্বিতীয়বাৰ আজি সন্ধিয়া। আজি পিছে মই মৰা বুলিয়েই ভাবিছিল ইহঁতে।

: কিন্তু তই কেতিয়া ছি. আই. বিৰ এজেন্ট হ'লি? তোৰ নামেই বা এছ. কে সুবেন্দাৰ হ'ল কেনেকৈ? - ৰাজীৱে বিন্ময় মিহলি মাতেবে সুধিলে।

: চা ৰাজীৱ, তইতো জানই, মই অসম এৰি আজি চাৰি-বছৰ আগেয়ে গুচি যোৱাৰ কথা। কিন্তু ক'লৈ গ'লোঁ। সেই কথা তই নাজান হয়তো! আজি চাৰিবছৰ আগেয়ে ভাৰত চৰকাৰৰ ৱন্তি এটা পাই মই ৱটেইনলৈ গুচি গ'লোঁ। কেম্ব্ৰিজ বিশ্ববিদ্যালয়ত এবছৰ ক্ৰিমিন'লজি পঢ়িলোঁ। এবছৰৰ পাছত মই ভাৰতলৈ আহিলোঁ। তইতো জান, তই আৰু মই আমাৰ ঘৰৰ ওচৰত থকা ছাইনিদ্র ডক্টৰজনৰ তলত 'জুড়ু' আৰু 'বক্স' শিকিছিলোঁ। ইংলেণ্ডত মই আন দুবিধ ষ্টাইল শিকিলোঁ - 'কাৰাটি' আৰু 'চপি'। ভাৰত চৰকাৰে মোক ডাইবেক্টলি ছি. আই. বিৰ এছ. আই. নিযুক্ত কৰিলে। এবছৰৰ পিছত মোৰ প্ৰমোচন হ'ল ইন্সপেক্টৰ পদলৈ। প্ৰমোচন পায়োঁ মই আৰু মিষ্টাৰ থান কৰাচীলৈ গ'লোঁ। মই ভালদৰে উছ ক'ব পাৰোঁ। মিঃ থানৰো মাতৃভাষা উছ। সেয়ে তাত আমি ভাৰতৰ গুপ্তচৰ হ'লোঁ। তিনি মাহমানৰ পাছত আমি ছয়োজনে আমাৰ কাম শেষ কৰি সীমান্ত পাৰ হৈ ভাৰতলৈ আহিলোঁ। এই দলটোৰ অৱস্থিতিৰ বিষয়ে মই পাকিস্তানতে জানিব পাৰিছিলোঁ। সেয়ে ভাৰতলৈ আহি দলৰ বহুতকে ধৰিলোঁ; কিন্তু লিডাৰজন পলাল আমাৰ চকুত ধূলি দি। তাক নানা চেপ্টা কৰিও ধৰিব নোৱাৰিলোঁ। আৰু আজি দুবছৰ পাছত আকৌ দলৰ লিডাৰৰ সতে আমাৰ 'ভেটা-ভেটা' হ'ল।

: কোন সেইজন? — বাজীৰে মাজতে স্নিধিলে।

: অলপ পাছতেই জানিবি।

এনেতে আন এজন এছ. আইৰ সতে চাৰিজন চিপাহী আৰু বাজীৰৰ পাছ'নেল অৰ্ডালিটো সোমাই আহিল।

: সিটো আগুৰি গ্ৰাউণ্ড ছে'লৰ চোৰাং কাণি, সোণ আৰু আন আন নিষিদ্ধ সামগ্ৰীবোৰ ট্ৰাকত তোলা হৈছে ছাৰ! গুণাবোৰকো এৰেষ্ট কৰি ট্ৰাকত তুলিছোঁ। এছ. আইজনে চালাম দি বাজী-  
ৰক ক'লে।

: তোৰ অৰ্ডালিটো কিয় আহিছে অ'? - মই বাজীৰক স্নিধিলোঁ।

: ময়েই আনিলোঁ। তাক লগত, আবশ্যক হ'ব পাৰে বুলি।

: তাৰ হাতত কি হ'ল? - অৰ্ডালিটোৰ হাতৰ প্লাষ্টাৰলৈ ভালকৈ নিদীক্ষণ কৰি মই স্নিধিলোঁ।

: আজি পুৱা পৰি হাত ভাগিছে। — বাজীৰৰ চুটি উত্তৰ।  
তাৰ কথা শুনি মই হাহি দিলোঁ। অৰ্ডালিটোৱে মোৰ মুখলৈ  
অঁকৰাৰ দৰে চালে।

: তোমাৰ অভিনয় শেষ হ'ল মিঃ মিন্, হান্, ফু! হেণ্ডছ  
আপ্। - মই অৰ্ডালিটোৰ বাঁওহাতখন হঠাতে পিচমোৰা কৰি কুমত  
পিষ্টলৰ বেৰেল লগাই ছকুম দিলোঁ। মিঃ খানে বৃজি পাই লৰা-  
লৰিকৈ পিষ্টল উলিয়াই তাৰ বুকুত হেঁচি ধৰিলে। বাজীৰকে আদি  
কৰি সকলোবোৰে বুৰ্‌কৰ দৰে চাই থাকিল।

: বাজীৰ, কি চাই আছ বুৰ্‌কৰ নিচিনাকৈ, হেণ্ডকাফ্, লগা  
সোনকালে। ই সাংঘাতিক ক্ৰিমিনেল। — মই গৰ্জি উঠিলোঁ।  
মোৰ ধমক খাই সকলোবোৰ তৎপৰ হৈ পৰিল। এছ. আই বন্ধু  
আৰু বাজীৰে পিচমোৰাকৈ বাজীৰৰ অৰ্ডালি ওৰফে চীনা গুপ্তচৰ  
মিন্, হান্, ফুৰ হাত ছখনত হাতকেৰেয়া পিন্ধালে।

: কিন্তু, কিন্তু মই বৃজিবলৈ টান পাইছোঁ জ্যোতি, এয়া কেনেকৈ

সম্ভৱ - ? — বিশ্বাস-অবিশ্বাসৰ দোমোজাত পৰি ৰাজীৱে স্নিগ্ধিলে।

: তোক মই আচৰিত বস্তু এটা দেখুৱাম, ৰাজীৱ :

মিন্ হান্ ফুৰ মুখৰপৰা মই পাতল ৰবৰৰ মুখা এখন খুলি পেলালোঁ। মোৰ আৰু মিঃ খানৰ বাহিৰে সকলো আচৰিত হৈ গ'ল। মই মিঃ খানৰপৰা ছুৰীখন লৈ মিন্ হানৰ প্লাষ্টাৰ কাটি পেলালোঁ। প্লাষ্টাৰ খোলাৰ লগে লগে তাৰ ভিতৰৰপৰা মাইক্ৰ'ফিল্ম ৰ'ল এটা ওলাই পৰিল।

: মিলিটেৰি ছিক্ৰেছিৰ ছবি এই ফিল্মতে আছে। — মই ৰাজীৱক ক'লোঁ। ৰাজীৱে আচৰিত হৈ গ'ল ফিল্মবোৰ চাই।

: আই ছেল ছি ইউ আফ্ টাৰৱাৰ্ডছ, মিঃ সুৰেন্দ্ৰাৰ ! — চিপাহী-চম্ভৰীয়ে টানি নিয়া অবস্থাত মিন্ হানে মোক ধমক দি গ'ল। মই হাহিলোঁ। তাৰ ভাবুকি শুনি।

মোৰ মটৰকাৰৰ ড্ৰাইভিং ছিটত মই, মোৰ কাষত স্বাতী আৰু পিছৰ ছিটত ৰাজীৱ আৰু মিঃ খান। আমাৰ পিছে পিছে পুলিছৰ ট্ৰাকখন। মিঃ খানে কৈ গ'ল কেনেকৈ তেওঁ চোৰাং কাৰবাৰৰ গোপন ঘাটি আৱিষ্কাৰ কৰিলে, কিদৰে মণিকাৰ গাড়ীৰ ড্ৰাইভাৰৰ ছদ্মবেশ ধৰিলে, কিদৰে মোক তেওঁ খবৰ দিলে, কিদৰে দলৰ আনবোৰক ক্লোবোফৰ্ম কপি অজ্ঞান কৰিলে, এই সকলোবোৰ। তেওঁৰ কথাৰপৰা মই এটা নতুন কথা জানিলোঁ। ৰূপনগৰত হৰকিমাণ ৰাঠোৰক তেৱেঁই গুলিয়াইছিল মোক বচাবৰ বাবে। মই তেতিয়াও মিঃ খানক ছদ্মবেশৰ বাবে চিনা নাছিলোঁ।

ৰাজীৱেও কৈ গ'ল সি জনাৰিনি।

মোৰপৰা ইংগিত পাই ৰাজীৱে দলে-বলে গৈ বৰপুল পালে। তাতেই সুজানা-চাৰাৰাহঁতক ব্ৰেকমেলাৰকিটাৰ সৰ্ত্তে ধৰা পেলালে।

সিহঁতৰ গাড়ীত পুলিছে আফিং, সোণ আদি পালে। বদমাচকিটাবপৰা সিহঁতৰ আড্ডাৰ খবৰ পাই ভৰলুমুখৰ ওচৰত ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বালিত লাগি থকা জাহাজ এখন বে'ড কৰি আৰু দুজনক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিলে। সেই দলটোৰ 'বছ' ডঃ নয়ন বৰাক এৰেষ্ট কৰিবলৈ যাবলৈ ওলাওঁতেই ৰাজীৱৰ জিপত থকা ৰায়াবলেছ ছে'টটোৱে ছিগনেল দিলে। এছ. আই. বৰুৱাই ৰায়াবলেছেৰে জনালে, কোনোবা এজনে পুলিছ ক'ডত মেছেজ দি কালাপাহাৰৰ ঘাটিটো বে'ড কৰাৰ নিৰ্দেশ দিয়া বুলি। সেয়ে এছ. আই. এজনৰ সতে চিপাহী ছটামান দি ডাক্তৰক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দিলে। ৰাজীৱে নিজেও থানালৈ আহি দুজন সশস্ত্ৰ চিপাহীৰে সৈতে কালাপাহাৰ পালেগৈ। মিঃ খানে ক'লে, মেছেজটো তেৱেঁই পঠিয়াইছিল বুলি।

: কিন্তু তইতো নকলি তোৰ নাম কিদৰে এছ কে. স্মৰেন্দাৰ হ'ল? — ৰাজীৱে স্মিলিলে ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই।

: এই বাবেই যে বহু ক্ষেত্ৰত আমাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় ওলাই পৰিলে বহুতো অসুবিধা হয়। সেয়ে আমাৰ কেজনমানৰ প্ৰকৃত নাম ছি. আই. বিৰ ছিফ্, আৰু দুই-এজন বিশ্বাসী ব্যক্তিৰ বাহিৰে আনে নাজানে। মিঃ খানৰো আচল নাম বেলেগ। — 'মেঘদূত'ৰ ফালে মটৰ ঘুৰাই মই ক'লে'।

: হোৱাৰ্ট, এবাৰ্ডট বংগনাথন, মিঃ খান?

: হি ইজ অলছ' এৰেষ্টেড।

## প্ৰমাৰ

: তুমি মোক পাহৰি যোৱা নয়নু, ধৰি লোৱা মই পুৰতি  
নিশাৰ হৃৎস্পন্দ। মোক তুমি এনেদৰেই থাকিবলৈ দিয়া।

: সেয়া অসম্ভৱ মণি ! একেবাৰেই অসম্ভৱ। মই কেনেকৈ  
তোমাক পাহৰিম বাক ? মোৰ সত্তাৰ সতে যে তোমাৰ সত্তা মিলি  
গৈছে।

: নহয় নহয়, তুমি অবুজ নহ'বা নয়নু ! তুমি উভতি  
যোৱাগৈ। মোৰ ওচৰলৈ আক নাহিবা কোনোদিনে।

: ম-ণি !

: মই জানো, তুমি আঘাত পাবা। তোমাৰ কষ্ট হ'ব।  
কিন্তু মোক ক্ষমা কৰা তুমি। মই তোমাৰ জীৱনলৈ গৈ তোমাৰ  
জীৱনটোকো বিষময় কৰিব নোৱাৰোঁ। তুমি সুখী হোৱা। মই  
যে অক্ষম নয়নু ! মই অক্ষম। ভাগ্যৰ নিষ্ঠুৰ কালসৰ্পই মোক  
বেঠন কৰি পেলাইছে। মই পংগু হৈ পৰিছোঁ। আকৌ কৈছোঁ,  
তুমি যোৱাগৈ নয়নু ! —তাই গাকটোত মুখ গুজি ছক্‌ছকাই  
কান্দি দিলে।

: মণি সোণজনী, অলপ নিজকে বুজিবলৈ চেষ্টা কৰাচোন।  
তুমি ইমান অবুজ হৈছা কেলেই ? তুমি মোক যাবলৈ কৈছা, কিন্তু  
তোমাৰ মনটোক, তোমাৰ হৃদয়খনক অস্বীকাৰ কৰিবা কেনেকৈ ?  
তোমাৰ অন্তৰখনক সোধাচোন ?

: নাই নাই, তুমি যোৱাগৈ নয়নু !

: সেয়া তুমি মিছাকৈয়ে উদ্ভেজিত হৈ উঠিছা। চোৱা মণি,  
তুমি জানো এখন সুখী ঘৰ নিবিচাৰা ? তুমি জানো কেইটি-  
মান সুন্দৰ সুন্দৰ সন্তানৰ 'মা' হ'বলৈ কামনা নকৰা ? তুমি জানো

এজন স্বামী নিবিচাৰা, যিয়ে তোমাৰ সুখ-দুখ ভগাই ল'ব বিচাৰে, যি তোমাক সঙ্গদয়তাবে বুজিবলৈকে বিচাৰে ?

: ন' ন' । ফৰ দা হোভেনছ, প্লিজ লিভ মি এল'ন। মই বৰ বেয়া নয়ছ ! মোৰ একোৱেই নাই । মোৰ সকলোবোৰ শেষ হৈ গৈছে । মোক তুমি মিছাকৈয়ে প্ৰলোভন নেদেখুৱাবা । মই পাগল হৈ যাম । মই পাগল হৈ যাম নয়ছ ! তত্পৰি তুমি মোক লৈ স্ত্ৰী হ'ব নোৱাৰা । কেতিয়াও নোৱাৰা ।

: কোনে ক'লে মই তোমাক বিয়া কৰাই অস্ত্ৰী হ'ম বুলি ? তুমি বিশ্বাস কৰা মোক মণি, মই অকণো অস্ত্ৰী নহওঁ । মই যে নিজকেই ভাগ্যবান বুলি ভাবিম তেতিয়া । তুমি মোৰ হোৱানা মণি !

: কিন্তু—

: হেল্লো জ্যোতি, কি ভাবি আছ ? —ৰাজীৱ সোমাই আহিল জোতাৰ শব্দ কৰি । মই তাৰ মাতত উচপ্, খাই উঠিলোঁ ।

: কি হ'ল, তই দেখোন মোৰ মুখলৈ চাই ভেৰা লাগিলি ? —মই একো নামাতি তাৰ মুখলৈ চাই মৌন হৈ যোৱা বাবে সি চোফা এখনত বহি সুধিলে !

: নাই অ' ! মই ভাবিছিলোঁ, বহুদিন একো লিখা নাই, সেয়ে কিবা এটা লিখিম । আৰু কিদৰে আবস্ত কৰিম, ইমান সময়ে তাকেই ভাবি আছিলোঁ ।

: তেনেহ'লে এই সময়ত আহি তোক মই ডিষ্টাৰ্ব কৰিলোঁ, নহয়নে ?

: নাই নাই, মই অকণো ডিষ্টাৰ্বড ফিল কৰা নাই । আচলতে মই তোৰ উপস্থিতিকেই কামনা কৰিছিলোঁ । —তাক বাধা দি মই কৈ উঠিলোঁ । সি স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰি ছিগাৰেট এডাল দিলে ।

: পিছে তোৰ দেখা দেখিয়েই নাই দেখোন ! ক'ত আছিল ইমানদিনে ? — ছিগাৰেটৰ ধোঁৱাবোৰ নাক-মুখে উলিয়াই দি মই বাজীৰক স্মিলিলোঁ ।

: সেয়া বহুত কথা বুইছ ! মই নাজিৰালৈ গৈছিলোঁ ।

: নাজিৰালৈ ? কিয় ?

: মানে সেই মণিকা শইকীয়াৰ মাৰ্জাৰ কেছটোৰ সংক্ৰান্তত গৈছিলোঁ 'অ' । তত্পৰি তয়ো দিল্লীলৈ গৈছিলি সেই সময়তে ।

: কিবা উলিয়াব পাৰিলিনে ? — মই আগ্ৰহেৰে স্মিলিলোঁ ।

: ধূব ! একো নাপালে । — পৰম বিৰক্তিয়ে কৈ উঠিল সি ।

: তাৰ কথাৰ স্মৰত মই সশব্দে হাঁহি দিলোঁ ।

: তই কেতিয়া আহিলি ? — চোফাত আৰামেৰে অ'উজি ভৰি ছখন দীঘলকৈ মেলি দি সি মোক স্মিলিলে ।

: ময়ো কালি সন্ধিয়াহে আহি পালোঁ । আমাৰ হে'ডকোৱাৰ্টাৰত মাইক্ৰ'ফিল্ম ল'ব'টো জমা দি এমাহৰ ছুটীত আহিছোঁ । শেষ হ'বলৈ ধৰা ছিগাৰেটৰ টুকুৰাটো এছ'ট্ৰে'ত গুজি মই কলোঁ । এনেতে কাঞ্চাই ছকাপ কফি আৰু ছখন প্লেটত খোৱা বস্তু আনি আমাৰ আগত দিলে । মই বাজীৰক কফি পান কৰিবলৈ ইংগিত দি নিজে একাপ ল'লোঁ ।

: পিছে আজিতো এসপ্তাহেই পাৰ হৈ গ'ল, মণিকা শইকীয়াৰ পোষ্টমৰ্টেম ৰিপৰ্টত কি ওলাল কচোন ! কফিৰ কাপত এসোহা মাৰি মই স্মিলিলোঁ ।

: পোষ্টমৰ্টেম ৰিপৰ্ট ? — সি বৰ কিবা ধৰণে মোলৈ চালে । — বৰ সাংঘাতিক বুইছ ! তই ঠিকেই কৈছিলি, তাইক কোনো-বাই নেলু চেপি হত্যা কৰিছে ; কিন্তু আচৰিত কি জান, তাইৰ ডিঙিত বা শৰীৰৰ কোনো ঠাইতেই ফিংগাৰ প্ৰিণ্ট নাপালে এক্সপাৰ্টে ।

: সেইটোনে কি আচৰিত পালি তই ? হত্যাকাৰীয়ে বোধকৰোঁ গুৰুত্ব পিন্ধি হত্যা কৰিছিল তাইক ! — মই বিস্মৃত এখন চোবাই চোবাই ক'লোঁ ।

: বোধকৰোঁ তোৰ কথাই সঁচা। অ' আৰু শুন, তাইৰ বাঁউসীত ইন্‌জেক্‌চন পুছ কৰাটোৱেই হয়; কিন্তু মৰাৰ পাছতহে। বিনোদবিহাৰীয়ে স্বীকাৰ কৰিছে পিছত। সিয়েই নাইট্ৰিক এছিড ছিৰিঞ্জেৰে পুছ কৰিছিল মণিকাৰ বাঁউসীত। সি জনা নাছিল তাইৰ মৃত্যু হোৱাৰ কথা। তাই শুই থকা বুলিহে ভাবিছিল। ছিৰিঞ্জটো তাৰ অফিছৰ আইৰণ ছেফত পোৱা গৈছে। ছিৰিঞ্জ, নিডল, এছিডৰ বটল আৰু মণিকাৰ বাঁউসীত বিনোদবিহাৰীৰ ফিগাৰ প্ৰিন্ট পোৱা গৈছে। তত্পৰি অট'প্সি ছাৰ্জনে আৰু এটা কথাৰ উল্লেখ কৰিছে—মণিকাৰ পাকস্থলীত শ্লিপিং টেবলেটৰ ছাবষ্টেন্স পোৱা গৈছে। তাই পান কৰা কফিন কাপৰ অবশিষ্ট কফিতো কেমিকেল একজামিন কৰোঁতে শ্লিপিং টেবলেটৰ লিকুইড অব্‌জেক্ট পোৱা গৈছে। মৰোভাৰ, মণিকা ৰাজ প্ৰেগ্‌নেণ্ট এট্‌ দা টাইম অব্‌ হাৰ ডেথ।

: হো-ৱা-ট? সম্মুখত সাপ দেখাৰ নিচিনাকৈ মই উচপ খাই উঠিলোঁ।।

: ইয়েছ, ডি ৰাজ কেৰিং এ চাইল্ড অৱ টু মান'থচ, হোৱাইল ছি ডাইড! তাৰ কথা শুনি মোৰ এনে লাগিল, ৰাজীৱ যেন হঠাতে নিষ্ঠুৰ হৈ গ'ল!

: ছোৱালীজনীক ইমান নিষ্ঠুৰভাৱে হত্যা কৰিবলৈকে ষড়যন্ত্ৰ কৰা হৈছিল, যি কথা তই হয়তো ভাবিবই নোৱাৰিবি। ৰাজীৱে ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই কৈ গ'ল। —এজনে তাইক শ্বাসবোধ কৰিছিল, এজনে নাইট্ৰিক এছিড ইন্‌জেক্ট কৰিছিল, এজনে শ্লিপিং টেবলেট খুৱাইছিল আৰু আন এজনে মাৰাত্মক ষ্ট্ৰিক্‌নি টেবলেট খুৱাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল!

: ষ্ট্ৰিক্‌নি টেবলেট? মই আচৰিত হৈ স্তমিলোঁ।।

: এৰা, ষ্ট্ৰিক্‌নি টেবলেট!

: কিন্তু কোনে চেষ্টা কৰিছিল?

মালিনীৰ ঘৰৰপৰা তইতে যিটো শ্লিপিং টেবলেটৰ বটল উদ্ধাৰ কৰিছিলি, সেইটো ছেম্পল কাইল আছিল। তাত থকা শ্লিপিং টেবলেটৰ



ভিতৰত এটা ষ্টিক্‌নিং টেবলেটো আছিল। ডক্টৰ নয়নকুমাৰ বৰাই মণিকাৰ বাবে গ্লিপিং টেবলেট প্ৰেছকাইব কৰিছিল। তেৱেঁই আন এখন ফাৰ্মাছিৰ নামত বাবাৰ ষ্টাম্প বনাই এক ফাইল গ্লিপিং টেবলেট মণিকাক বিক্ৰি কৰা হৈছে বুলি নকল চহী মাৰি ষ্টাম্প মাৰিছিল। গ্লিপিং টেবলেটৰ মাজত ষ্টিক্‌নিং টেবলেট তেৱেঁই ভৰাই দিছিল। তেওঁ জানিছিল, এদিন নহয় এদিন মণিকাই গ্লিপিং টেবলেট বুলি ষ্টিক্‌নিং টেবলেট খাই নিজৰ মৃত্যু নিজেই মাতি আনিব। তেনে কৰিলে ডক্টৰ বৰাক কোনেও সন্দেহ কৰিব নোৱাৰিব। কিন্তু ডক্টৰ এটি সামান্য ভুলৰ বাবে ধৰা পৰিল। তেওঁ ছেম্প'ল ফাইল ইউজ কৰিব নালাগিছিল !

: কিন্তু ডক্টৰৰ মতিভ কি? মই ব্যগ্ৰ হৈ সুধিলেঁ।।

ডক্টৰে মণিকাক ভাল পাইছিল। মণিকাক তেওঁ বিয়াও কৰাব খুজিছিল। বিয়াৰ বাবে মণিকা আৰু ডক্টৰে ক'টত নটিছো দিছিল। কিন্তু শেষ মুহূৰ্ত্তত মণিকাই তেওঁৰ সতে বিয়া সোমোৱাত আপত্তি কৰিলে। তত্পৰি মণিকাই নয়ন বৰাৰ বহুতো ভিতৰুৱা কথা জানি পেলালে। প্ৰথম কাৰণ, মণিকাই প্ৰতাৰণা কৰা আৰু দ্বিতীয়তে মণিকাৰপৰা ক্ষতিগ্ৰস্ত হোৱাৰ ভয়ত ডক্টৰে মণিকাহত্যাৰ ষড়যন্ত্ৰ কৰিলে। দীঘলীয়াকৈ কেইটামান হেঁপা মাৰি বাজীয়ে ছিগাৰেটডাল এছট্ৰোটোত পেলাই দিলে।

: মণিকাই কিয় শেষ মুহূৰ্ত্তত ডক্টৰক বিয়া কৰাবলৈকো অমান্তি হ'ল, সেই বিষয়ে ডক্টৰে কিবা কৈছে নেকি? মই ছিগাৰেট এডাল জ্বলাই সুধিলেঁ।।

: ওঁহো, নাই কোৱা। মানে ডক্টৰে হেনো নাজানে সেই কথা !

: ওঁ! মই স্বস্তিৰ নিশ্বাস এৰিলেঁ।।

: বিনোদবিহাৰীয়ে কিয় হত্যা কৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল শুন। মণিকাৰ সতে বিনোদবিহাৰীৰ অবৈধ সম্পৰ্ক আছিল। সেই কথা ভাই খুন হোৱাৰ দিনাই মই বুজিব পাৰিছিলেঁ।। বোধকৰেঁ! জয়্যে বুজি পাইছিলি কথাষাৰ !

সি প্ৰশ্নবোধক চাৱনিৰে মোলৈ চালে। মই লাহেকৈ মূৰ হুপিয়াই তাৰ কথাৰাৰ সমৰ্থন কৰিলোঁ।

মণিকাই নেচনেল পাৰ্ফিউমাৰি মেজুকেক্‌চাৰিং কোম্পানিত বিনোদবিহাৰীৰ ছেক্ৰেটাৰিৰ কাম কৰিছিল। তাই টকাও যথেষ্ট পাইছিল; কিন্তু তথাপি তাই ঘৰখন চলাবলৈ অনুবিধা পাইছিল; কাৰণ তাইৰ ভায়েক এটাই কলেজত পঢ়ে, আনটোৱে স্কুলত। ঘৰত থাকিবও লাগে ষ্টেণ্ডাৰ্ড বজাই। অথচ অকল তাইৰ টকাৰে সুকুলায়গৈ! কিন্তু ইতিমধ্যে এটি অঘটন ঘটি গ'ল। এৰা, অঘটনেই বুলিব লাগিব! মণিকা আছিল সাংঘাতিক ধৰণে ছেল্ল এপিল থকা ছোৱালী, মানে ইংৰাজীত যাক 'হট গাল' বুলি কয়, সেই টাইপৰ। যিকোনো পুৰুষেই তাইক দেখি ভোল গ'লহেঁতেন! ভোল গৈছিল তাইৰ সহকৰ্মীবোৰো। কিন্তু তেওঁলোকৰ কোনেও সাহ কৰি তাইৰ ওচৰ চাপিব পৰা নাছিল। তেওঁলোকৰ ব্যৰ্থতাৰ মূল-তেই আছিল মণিকাৰ আনক সহজেই বশ কৰিব পৰা শক্তিশালী ব্যক্তিত্ব। কিন্তু তথাপি এজনে মৰসাহ কৰিছিল। এৰা, মৰসাহেই বুলিব লাগিব, নহলে শেষ মুহূৰ্ত্তত তেওঁ এনেদৰে বিপৰ্য্যস্ত নহ'ল-হেঁতেন! সেইজন আছিল স্বয়ং বিনোদবিহাৰী! তেওঁক অফিছত সকলোৱে সমীহ কৰিছিল। অথচ তেওঁৰো মুখা খুলি গৈছিল এদিন। তেওঁ হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই কোনো এক বৰ্ণমুখৰ সন্ধিয়াত মণিকাৰ হাতত খামোচ মাৰি ধৰি বৰ লাজ লগাকৈ নিজৰ দীনতা প্ৰকাশ কৰি পেলাইছিল। এইখিনিৰলৈকে কৈ ৰাজীৱে আন এডাল ছিগাৰেট জ্বলাই ছুহোপামান মাৰিলে। তাৰ পিছৰে-পৰা, ৰাজীৱে কৈ গ'ল—বিনোদবিহাৰীৰ লগত মণিকাৰ ঘনিষ্ঠতা বাঢ়ি গৈছিল। বিনোদবিহাৰীয়ে মণিকাক যোৰাবাটৰ ওচৰৰ সেই টিলাটোৰ ওপৰত থকা 'কা'জি ভিলা' নামৰ ধুনীয়া বঙলাটো থাকিবলৈ দিছিল। তদুপৰি মণিকাৰ ব্যক্তিগত ব্যৱহাৰৰ বাবে এখন ফিয়েট কাৰো দিছিল। আৰু মণিকাই নিজকে লাহে লাহে এৰি

দিছিল বিনোদবিহাৰীৰ মাজত । বিনিময়ত পাইছিল তাই মুঠি মুঠি টকা, স্নুখ-সন্ডোগ আৰু বহুতো কিবাকিবি । কিন্তু শাস্তি পাইছিল নে নাই নাজানো । হয়তো পোৱা নাছিল ! কিন্তু বিপৰ্য্যয় ঘটিল সেই মুহূৰ্ত্তত, যি মুহূৰ্ত্তত বিনোদবিহাৰীয়ে জানিব পাৰিলে মণিকা অন্তঃসহা হোৱাৰ কথা । মণিকা সেই ঘটনাৰ ফলত হিঃস হৈ উঠিল । তাই বিনোদবিহাৰীক ব্ৰেকমে'ল কৰিবলৈ ধৰিলে । অতি কম সময়ৰ ভিতৰতে অৰ্থৰ পৰিমাণ বাঢ়ি গ'ল । সেয়ে মণিকাৰ শোষণত অতিষ্ঠ হৈ বিনোদবিহাৰীয়ে তাইক হত্যা কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰিলে । তাইক হত্যা কৰাৰ আন এটাও কাৰণ আছে অৱশ্যে । মিন্‌হানৰ নিৰ্দেশামুসৰি বংগনাথনে মাইফিল্মটো আনি বিনোদবিহাৰীৰ হাতত দিলে । বিনোদবিহাৰীয়ে মণিকাক ভালকৈ ধৰলৈ দিলে । মণিকাই ফিল্মৰ'লটো পিছত বিনোদবিহাৰীয়ে বাৰে বাৰে ওভতাই খোজাতো নিদিলে । বিনোদবিহাৰীয়ে 'ক'জি ভিলা'ৰ চুক কোন ভালদৰে বিচাৰিলে ; কিন্তু নাপালে ফিল্মৰ'লটো । ইফালে মিন্‌হানেও বিনোদবিহাৰীক ভাবুকি দিবলৈ ধৰিলে । বাধ্য হৈ বিনোদবিহাৰীয়ে মণিকাৰ ব'ণ্ডসীত নাইট্ৰক এছিড পুছ কৰিলে । বিনোদবিহাৰীয়ে ঠিকেই প্লেন কৰিছিল ; কিন্তু সি ভুল কৰিলে পুলিছলৈ মণিকা খুন হোৱা বুলি ফোন কৰি । দ্বিতীয়তে, সি ফিংগাৰ প্ৰিন্টৰ কথাটো পাহৰি গ'ল । তাৰ তৃতীয় ভুল, সি পিন্ধি যোৱা জোতাঘোৰ যদিও বাহিৰত থুলি থৈ মোজা পিন্ধি থিৰিকী পাৰ হৈ মণিকাৰ কোঠাত সোমাইছিল, তথাপি সি একেঘোৰ জোতাকেই পিন্ধি আমাৰ ওচৰলৈ আহিব নালাগিছিল ! এইদৰেই ছুৰ'লচিতিয়া, ভবিষ্যতৰ কথা ভাবিব নোৱৰা বিনোদবিহাৰীয়ে নিজে খন্দা খালত নিজেই পৰিল ।

অলপ সময় কোঠাটোত নিস্তব্ধতা বিৰাজ কৰিলে ।

: বাক, মালিনীক কোনে মাৰিলে ?

কিছু সময়ৰ পিছত ৰাজীয়ে স্তম্ভিলে ।

মালিনী আছিল নয়ন বৰাৰ দলৰ । বিনোদবিহাৰীৰ লগত

যদিও নয়ন বৰাৰ যোগাযোগ আছিল, তথাপি নয়ন বৰা বিনোদবিহাৰীৰ শত্ৰু আছিল। নয়ন বৰাই চোৰাং কাৰবাৰৰ এজেন্সি অকলেই লোৱাৰ মন্তলবত আছিল। সেয়ে বিনোদবিহাৰীৰ দলৰ কিবা গোপনীয় খবৰ পাব পাৰে বুলিয়েই মালিনীক অৰ্থৰ বিনিময়ত হাত কৰি লৈছিল। মালিনীয়েও নয়ন বৰাৰ বহুতো খবৰ জানিছিল মণিকাৰ নিচিনাকৈ। বৰং মণিকাতকৈও কিছু বেছিহে জানিছিল। সেয়ে মালিনীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা দেখি নয়ন বৰাই তাইক তেওঁৰ দলৰ মানুহ লগাই হত্যা কৰাইছিল; কাৰণ মালিনীয়ে তেওঁৰ গোপনীয় খবৰবোৰ পুলিছক দিয়ে বুলি ডক্টৰ বৰাই আশংকা কৰিছিল।

: ডক্টৰ নয়ন বৰাৰ কামালখন কোনে পেলাইছিল ?

: বিনোদবিহাৰীৰ দলৰ লোকে। কাৰণ সিহঁতে ভাবিছিল, কামালখন পালে নয়ন বৰাক পুলিছে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব আৰু তেনেকৈয়ে সিহঁতৰ শত্ৰু নিপাত হ'ব। অ' আৰু এটা কথা, বিনোদবিহাৰীক এৰেষ্ট নকৰা হ'লে মিন্‌হানৰ দলৰ লোকে তাক হত্যা কৰিলেহেঁতেন, কাৰণ কপনগৰৰ ঘাটৰ লোকক মিন্‌হানৰ এছিষ্টেণ্ট আখতাৰ জুচেইনে উদ্ধৃত্তে মণিকা আৰু বিনোদবিহাৰীক হত্যা কৰিবলৈ নিৰ্দেশ দি থৈছিল। সিহঁতে ভাবিছিল, মণিকা আৰু বিনোদবিহাৰীয়ে অধিক অৰ্থৰ বিনিময়ত মাইক্ৰ'ফিল্ম আন ৰাষ্ট্ৰৰ এজেন্টৰ ওচৰত বিক্ৰি কৰিব। মণিকাৰ কোঠাত মিন্‌হানেই সোমাইছিল মাইক্ৰ'ফিল্ম বিচাৰি। শেষৰবাৰ যেনিবা মণিকাই লুকুৱাই থোৱা মাইক্ৰ'ফিল্মটো টেবুল লাইটৰ মিক্সি বাৰৰ ভিতৰত বিচাৰি পালে।

: কিন্তু তই কেনেকৈ জানিলি তাত থকাৰ কথা ? কাৰণ, তয়োতো বিচাৰি গৈছিল সেই একেই ঠাইতে। —সি মোৰ মুখলৈ চাই স্মিলে।

: মই ! থক দে সেই কথা। সেয়া আমাৰ বিজিনেছ ছিক্ৰেছি। লিক আউট কৰিব নাপায়। —মই হাঁহি ক'লেঁ।।

সিও হাঁহিলে সকলৈ।

: বাক কচোন, পালমীৰা-মুজানাহঁতৰ কি হ'ল, মানে কলেজৰ ফালবপৰা কিবা ষ্টেপ লৈছেনেকি সিহঁতৰ ওপৰত ? মই সুধিলোঁ—।

: সিহঁতক জামিনত এৰি দিয়া হৈছে। কলেজে সিহঁতৰ ওপৰত একো ষ্টেপ লোৱা নাই।

: একো ষ্টেপ লোৱা নাই কিয় ? — মই আচৰিত হ'লোঁ। পাল-মীৰামুজানাহঁতৰ ওপৰত একো ষ্টেপ নোলোৱা শুনি।

এয়া, নাই লোৱা। কাৰণ সিহঁত আটাইকিজনী ছ'—কন্ড এৰিষ্ট'—ক্ৰেটিক ফেমিলিৰ। সিহঁতৰ ওপৰত ষ্টেপ লৈ কলেজ কতৃপক্ষই জুইৰ লগত খেলা কৰিবনে ? পৰম বিৰক্তিয়ে ৰাজীৱে ক'লে। —আমাৰ ল'ৰা-ছোৱালীয়ে তেনেদৰে মাৰ্কেটিঙলৈ যাওঁ বুলি পিক্—নিকলৈ গৈ স্নেঙোছ কাণ্ডত লিপ্ত হোৱাহেঁতেন তোষ্টেলবপৰাতো খেদা খালেইহেঁতেন, আনকি কোনো বিচাৰ নোহোৱাকৈ কলেজব-পৰাও সিহঁতক বহিস্কাৰ কৰিলেহেঁতেন ! অথচ সিহঁতৰ বেলিকা একোৱেই নহ'ল। সকলোৰোৱা কথাই গ্ৰাহ্য আপ কৰি থলে, যেন একোৱেই হোৱা নাই ! মোৰ ক্ষমতা থকা হ'লে আজিকালিৰ পপ্, নে চপ্, হোৱা পালমীৰা-মুজানা-ভাৰতী-আৰতি-চাবাবাহঁতৰ গ্ৰুপটোক ৰাজআলিত পাব্লিক্‌লি ভুইপ্, কৰিলোঁহঁতেন ! চালা ভুইপিংটো উঠাই দিও বেয়া কৰিলে। নহ'লে মজা দেখুৱালোঁহেঁতেন ! সি উত্তেজিত হৈ তাত দুখন মূৰ্তি মাৰি ধৰিলে। ঋণত সি ৰঙা পৰি উঠিল। তাৰ কথা শুনি মোৰ গাঁতি উঠি গ'ল।

: সেইবাবেইতো তোক সেই ক্ষমতা দিয়া হোৱা নাই। তোক তেনে ক্ষমতা দিলে যে কোনোবা মিঃ বৰুৱাৰ সতে মিছেছ আহমেদে ক্লাবত ব'লডেন্স দিব নোৱাৰিব, মিছেছ ফুকনে মদৰ বাগীত মিষ্টাৰ বৰুৱা আশ্ৰয় ল'ব নোৱাৰিব বা মিছ্, বহুমানো বয়ফ্ৰেণ্ড মিষ্টাৰ খাৰঘবীয়াৰ সতে প্লিজাৰ ট্ৰিপলৈ গৈ একেখন বিছনাতে নিশা কটাব নোৱাৰিব !

: এয়া, অ', তোৰ কথাই ঠিক ! মই ওপৰলৈ এৰি দিয়া ডিগাৰ্বেটৰ খোঁৱাব কুণ্ডলীলৈ চাই চাই ৰাজীৱে হুজুৰী ক'লে !

## বাৰ

বাহিৰত ধাৰাসাৰে বৰষুণ পৰিছে। লগে লগে চকু চাং মাৰি যোৱা বিজুলী মাৰিছে। কাণ তাল মাৰি যোৱাকৈ ঢেৰেকনি মাৰিছে। বৰষুণৰ ডাঙৰ ডাঙৰ টোপাল টিনৰ চালত পৰি টুং-টাং শব্দ হৈছে। মাজে মাজে পোহনীয়া ক'লা মেকুৰীজনীয়ে মেওঁ মেওঁকৈ চিঞৰিছে। তাইৰ চকুত বিজুলীৰ চমকনি পৰি মণি-ছুটা হিংস্ৰ স্বাপদৰ নিচিনাকৈ জ্বলি উঠি এক ভয়াবহ পৰিবেশৰ সৃষ্টি কৰিছে।

: তোমাক মোৰ শেষ কৰি দিবৰ মন যায়, মণি !

: সঁচায়ে ?

: এৰা !

: তেনেহলে দিয়ানা মোক নেলু চেপি। মই তোমাৰ হাতত মৰিব পাৰিলে সুখী হ'ম, নয়নু ! ঈশ্বৰৰ শপত, মই সুখী হ'ম।  
— তাইৰ চকুৰ মণি ছুটা চিক্‌মিকাই উঠিল।

: সঁচায়ে কৈছা ?

: কেলেই, তোমাৰ জানো বিশ্বাস হোৱা নাই অকণো ?

: ওঁহোঁ !

: এয়া চোৱা, তোমাৰ গা ছুই কৈছোঁ। মই সঁচায়ে সুখী হ'ম। মোৰ আত্মাই শান্তি পাব। মই পৰকালত তোমাৰ বাবে বৈ থাকিম !

: তুমি কিবা ৰোমাণ্টিক ছবিৰ নায়িকাই কোৱা দিছা কথা-  
বাৰ, মণি ! জানি-গুনি কোনেনো নিজৰ মৃত্যু কামনা কৰে ?

: নহয় নহয়, তুমি মোক ভুল বুজিবা, নহয় ! তুমি মোক মৰম কৰা। মই জানো, তুমি মোৰ বাবে সকলো ত্যাগ স্বীকাৰ কৰিব পাৰা, যিহেতু তুমি মোক ভীষণ ভাল পোৱা। সেয়েই তোমাৰ হাতত, তোমাৰ বন্ধৰ আশ্ৰয়ত মৰিব পাৰিলে যে মই পৃথিৱীৰ সবাতোকৈ বেছি সুখী হ'ম ! —তাইৰ চকুহাল সজল হৈ পৰিল— কিন্তু এটা কথা, চাবা যাতে তুমি ধৰা নপৰা। তুমি ধৰা পৰিলে যে মই মৰিও শাস্তি নাপাম। অ', এটি সৰু অনু-বোধ কৰোঁ, ৰাখিবানা ! মোকতো তুমি কোনোদিনেই চুমা খোৱা নাই, মই মৰাৰ পিছত তুমি মোৰ ঠুঠুপাহত এটি সৰু চুমা অঁকি দিবা দেই, সোণটো মোৰ ! —কোনো এক বৈদেহী বেদনাত তাই হঠাতে উচুপি উঠিল।

: ঠিক আছে তেনে, এতিয়াই দিওঁ চুমাটো তোমাক।

: সঁচায়ে দিবা ? —চকুপানীয়ে তিয়াই পেলোৱা তাইৰ মুখ-মণ্ডলত এক অপূৰ্ণ জ্যোতিয়ে দেখা দিলে।

: আ-আ-স ! —কিছুসময়ৰ মৌনতাৰ পিছত গেঙনিৰ নিচিনা এটি সৰু শব্দ হ'ল। লগে লগে চৌদিশ কঁপাই কঁৰবাত বজ্জপাত পৰিল।

: দাই লিপ্ছ আৰ্, ৱাৰ্ম !

‘বিশ্বয়’ৰ বাবে গল্পটো এনেদৰে আৰম্ভ কৰিলে ভাল হ'ব বোধকৰোঁ ! গল্পটো কেতিয়াবাই দিব লাগিছিল। কিন্তু সময় তথা মানসিক প্ৰস্তুতিৰ অভাবতেই দিব পৰা নাই গল্পটো। তদুপৰি মই ভাল গল্পটো পোৱা নাছিলোঁ। ইমানদিনে। প্ৰেমৰ গল্প লিখিবলৈ দেখাৰ গুটী ওলায়। অথচ বহুস্য গল্প লিখিবলৈ হ'লে পুলিছৰ পিছে পিছে ঘূৰিব লাগে গুটী বিচাৰি !

: মণিকা শইকীয়াৰ গল্পটোকে লিখিব লাগিব সজাই-পবাই। কিন্তু মণিকা শইকীয়াৰ প্ৰকৃত হত্যাকাৰীক জানো বাজীয়ে ধৰিব পাৰিব? মোৰ কিন্তু হত্যাকাৰী অতি সোনকালে ধৰা পৰিব যেন লাগিছে। কাৰণ, যিমানেই চালাক নহওক, প্ৰায়বোৰ হত্যাকাৰীয়েই সুস্থ মগজুৰে প্লেন কৰাৰ পিছতো ভুল কৰি প্ৰমাণ এৰি যায়। মণিকাৰ হত্যাকাৰীয়েও ভুল কৰি প্ৰমাণ এৰা নাহঁতো!

মণিকা এক তথী, সুন্দৰী গাভৰু। এটি সুন্দৰ প্ৰেমৰ কবিতাৰ নিচিনা মণিকা নামৰ গাভৰুজনীক তাইৰ হত্যাকাৰীৰ নিষ্ঠুৰ পাশ-ৱিকতাই শেষ কৰি দিলে। এজনী নিঃসহায় গাভৰুৱে অতি মৰ্মস্তুদভাৱে আততায়ীৰ হাতত প্ৰাণ দিলে। এটি যৌবনৰ অতি কৰুণভাৱে পৰিসমাপ্তি ঘটিল।

এক অস্তুত বেদনাই মোৰ মনৰ মাজত দোলা দি উঠিল মণিকাৰ কথা ভাবাৰ লগে লগে। মোৰ বুকুখন হঠাতে গধুৰ হৈ পৰিল। মোৰ এনে লাগিল, নিঃসীম বেদনাত, অপৰিসীম ব্যথাত মোৰ হৃদয়ে যেন মোচৰ মাৰি উঠিছে।

মোৰ নাকেদি এটি দীঘ নিশ্বাস সৰি পৰিল।

: জ্যো-তি! কৰ্ক খুলি কক্টেল গ্লাছত হুইস্কি ঢালিব ওলাও-তেই পিছফালৰপৰা স্বাতীয়ে হঠাতে আহি মোৰ হাতৰপৰা 'ব্লেক-ডগ'ৰ বটলটো কাঢ়ি লৈ গ'ল।

: তুমি এইবোৰ কি কৰিব খুজিছা, জ্যোতি? বটলটো কাষৰ সৰু টিপয়খনত থৈ স্বাতীয়ে কঁপা কঁপা মাতোৰে সুধিলে। মই উত্তৰ নিদি তাইলৈ ঘূৰি চালোঁ। স্নান কৰাৰ পিছত প্ৰসাধন শেষ কৰি অহা স্বাতীৰ মস্তক কপালখন বিন্ময়ত ধূপ খাই গৈছে। তাইৰ বহল বহল চকুহাল ডাঙৰ হৈ গৈছে। তাইৰ শৰীৰৰপৰা উটি অহা পাউডাৰ আৰু এছেম্পৰ এক মিশ্ৰিত মৃদু-মধুৰ নিৰ্ঘাসে মোৰ মন আচ্ছন্ন কৰি পেলালে। তাইৰ শৰীৰৰ স্পৰ্শে মোৰ মন উন্নত কৰি তুলিলে।



: কোৱা জ্যোতি, তুমি কিয়, কিয় এই বেয়া বস্তুবোৰ খাবলৈ লৈছা? স্বাভাৱে মোৰ সন্মুখতে মজিয়াত আঁঠু কাঢ়ি বহি লৈ বাহুতটাত ধৰি মোক জোকাৰি দিলে। তাইৰ জোকাৰণিত মোৰ ভয়ত ভাগি গ'ল। মই তাইৰ চকুলৈ চালোঁ। মোৰ চকুত তাই কি দেখিলে নাজানো, তাই এটা সময়ত মোৰ কোলাত মুখ গুজি উচুপি উঠিল।

: তুমি নাখাবানা জ্যোতি সেইবোৰ! মোৰ বৰ ভয় লাগিছে, জানা। তুমি কিয় খোৱা সেইবোৰ? তুমি যদি আকৌ খোৱা সেইবোৰ, তেনেহলে — তেনেহলে মই মৰি যাম সোণ। মই মৰি যাম — কান্দি কান্দি স্বাভাৱে কৈ গ'ল। মই অসহায়ৰ নিচিনাকৈ ক্ৰন্দন-বত স্বাভাৱ কান্দোনৰ তালে তালে শৰীৰৰ উঠা-নমালৈ চাই থাকিলোঁ। নিৰ্বাক হৈ।

: মই মদ খাব খোজা বাবে তুমি বিপদৰ গোলপাই কান্দিছা। কিন্তু সম্ভাৱ্য বিপদৰপৰা মোক তুমি ৰক্ষা কৰিব পাৰিবা জানো, স্বাভাৱ?

স্বাভাৱ চকুপানী মটি দি তাইক মোৰ কাষতে বহুবাট মই সুধিলোঁ। মোৰ কণ্ঠস্বৰত মই নিজেই চমকি উঠিলোঁ। মোৰ — মোৰ আকৌ কি বিপদ হ'ব পাৰে! মই যে অজেয়। মোক বিপদত পেলাবলৈ কোনেও সুবিধা নাপায়। কেতিয়াও নাপায়। ছেণ্টেল ইন্টেলিজেন্সৰ আটাইতকৈ ধূৰন্ধৰ ইন্সপেক্টৰ এছ. কে. সুবেন্দৰ নিজেই আনৰ বাবে এক ভয়ংকৰ বিপদ। আনকাহে সি বিপদত পেলাব, সি আকৌ কিয় বিপদত পৰিব! কিন্তু.....

স্বাভাৱে অৱাক হৈ কিছুসময় মোৰ মুখলৈ বোবা দৃষ্টিৰে চাই থাকিল। তাইক দেখি মোৰ এনে লাগিল, তাই হয়তো মোৰ কথা শুনা নাই! শুনিলেও মই কি কৈছোঁ কথাষাৰ ভালকৈ বুজা নাই।

: তোমাক মই কেতিয়াও বিপদত পৰিবলৈ নিদিওঁ, জ্যোতি!

কেতিয়াও নিদিওঁ। তুমি হেৰাই গ'লে মই কি লৈ জীয়াই থাকিম, সোণ ? কি লৈ থাকিম বাক মই ? —কিছুসময়ৰ পিছত স্বাতীয়ে মোৰ মূৰটো তাইৰ বুকুৰ মাজত সাৰটি ধৰি আবেগমিহলি মাতেৰে কৈ উঠিল। মোৰ মূৰত তাইৰ গাল এখনেৰে হেঁচা মাৰি ধৰি ভগা ভগা মাতেৰে তাই আকৌ ক'লে— তুমি মোৰ জ্যোতি ! তোমাক মোৰ বুকুৰ মাজৰপৰা কোনেও কাঢ়ি নিব নোৱাৰে। কো-ন্-নেও নোৱাৰে নিব !

তাই আকৌ কান্দি দিলে। তাইৰ উন্নত কোমল বন্ধৰ আশ্রয়ত থাকি মোৰ এনে লাগিল—এৰা, মোক স্বাতীৰ বুকুৰ মাজৰপৰা তাইৰ ছবাহৰ বন্ধন খুলি কোনেও নিব নোৱাৰে। কোনো বিপদেই তাইৰপৰা মোক বিচ্ছিন্ন কৰিব নোৱাৰে।

আগতকৈয়ো জোৰেৰে বৰষুণ পৰিবলৈ ধৰিলে। লগে লগে সোঁ-সোঁকৈ বতাহ বলিবলৈ ধৰিলে। মই খিৰিকীৰ আইনাৰ মাজেদি বাহিৰৰ বিজুলী-টেবেকনিৰ সতে পৰা বৰষুণৰ ডাঙৰ ডাঙৰ টোপাল-বোৰ চাবলৈ ধৰিলোঁ। প্রকৃতিৰ এনে প্রচণ্ড ৰূপ দেখি মোৰ ভীষণ ভাল লাগি গ'ল। মই বাহিৰলৈ চায়েই থাকিলোঁ।

মোৰ কান্ধত হাতৰ মূহু স্পৰ্শ পাই মই ঘূৰি চালোঁ ! স্বাতী ! মই তাইৰ চকুলৈ চাই নিঃশব্দে হাঁহিলোঁ। তায়ো এটি শব্দহীন ধুনীয়া হাঁহিৰে মোক হাত এখনত ধৰি বে'ডকমলৈ নি বিছনা-খনৰ ওচৰলৈ টানি লৈ গ'ল। বিছনাখনত মোক বহুৱাই দি তাই ডাইনিং কমলৈ গ'ল। অলপ পিছতে তাই ট্ৰে এখনত ছফোৰ পিৰিচ-পিয়লা, টি-পট, চুগাৰ-পট, মিৰ্চ-পট আৰু ককিৰ টিনটো লৈ সোমাই আহিল।

: তুমি আজি ইমানকৈ কি ভাবিছা, জ্যোতি ? —একাপ ককি মোলৈ আগবঢ়াই দি তাই স্নানিলে।

: ক'তা একোৱেই ভবা নাইচোন ! —মই হাঁহিবলৈ চেষ্টা কৰি ক'লোঁ।

: নাই, তুমি কিবা এটা নিশ্চয় ভাবিছা। তাই আশ্চৰ্য্যতয়ৰ সূৰত ক'লে। মই একো উত্তৰ নিদিলোঁ।। তায়ো একো নকৈ বিছনাত পৰি থকা ট্ৰেনজিষ্টৰটোৰ চুইচটো অফ কৰি দিলে। লগে লগে এক পাতল পছিমীয়া সংগীতৰ সূৰ ভাহি আহিল। মই কফি কাপ শেষ কৰি পিৰিচ-পিয়লাযোৰ ট্ৰেখনত থলোঁ।।

: কোৱানা জ্যোতি, তুমি আকৌ কি ভাবিছা ?

মই বিছনাখনত দীঘলদি চকুহাল মুদি আকৌ ভাবিবলৈকে চেষ্টা কৰা দেখি ট্ৰেনজিষ্টৰটো অফ কৰি স্বাতীয়ে মোৰ কাষতে বিছনাখনত বহি সুখিলে। তাইৰ প্ৰশ্নত মই চকু মেলি তাইলৈ চালোঁ।।

: ভাবিছোঁ— কাইলৈ পুৱা যেতিয়া সকলোৱে জানিব।

: কি জানিব ?

: যেতিয়া জানিব, বিয়াৰ আগেয়ে জ্যোতি আৰু স্বাতী নামৰ ডেকা-গাভৰু হালে একেখন বিছনাতে আজি নিশাটো—

: ইহ্, অসভ্যটো ! আমাৰ গৰজ্জহে পৰিছে যেনিবা কাৰো-বাৰ সতে শুবলৈ !

মোৰ কথাবাৰ শেষ হ'বলৈ নিদি তাই চকুহাল ঘোপা কৰি কৈ উঠিল। লগে লগে তাই মোৰ বাঁও বাঁউসীত চিকুটি দিলে। তাইৰ কাণ্ড দেখি মোৰ হাঁহিয়েই উঠিল।

এমাহ পাছত স্বাতী মোৰ হ'ব। আজিৰ কুমাৰী স্বাতী বেনাৰ্জি এমাহ পাছত শ্ৰীমতী স্বাতী বৰুৱা হ'ব। স্বাতীৰ লখিমী হাতৰ পৰশত মোৰ ঘৰ উজলি উঠিব। তাইৰ টুকুৰা-টুকুৰ কথাৰ কাকলিয়ে মোৰ মন মুকুৰত গুঞ্জৰণ তুলিব। শৰতৰ নিয়ৰ স্নাত শেৱালীৰ পাহিৰ নিচিনা স্বাতীৰ মিঠা হাঁহিয়ে মোৰ হৃদয়-পাত্ৰ পূৰ্ণ কৰি দিব। কিন্তু— কিন্তু তথাপি যে মই অপূৰ্ণ হৈয়েই ৰ'ম ! মোৰ হৃদয়ৰ ঘাঁড়োখৰ যে চিৰদিন কেঁচা হৈয়েই ৰ'ব। মোৰ মনৰ মণিকোঠালৈ নামি অহা বিজয়াৰ স্তব্ধতা যে কোনোদিনেই অঁতৰ নহয়। চিৰদিন

মোৰ পংক্ত মন স্থবিৰ হৈয়েই ব'ব। কাৰণ — কাৰণ মোৰ জীৱনৰ পৰা যে —

: সেয়া তুমি আকৌ কিবা ভাবিবলৈ ল'লা। — স্বাভাৱীৰ মাতত আকৌ মোৰ তন্দ্রয়তা ভাগি গ'ল। — মই এটি গান গাওঁ — তুমি শুনা।

তাঁই মোৰ মূৰ-শিতানত ভালকৈ বহি ল'লে। তাৰ পাছত মোৰ মূৰটো তাতৈৰ কোলাত তুলি মোৰ চুলিৰ মাজত আঙুলি বুলাই তাঁই গাই গ'ল —

“মেঘ তুমি কাজল বৰণী  
কেনি গ'ল কোৱা মোৰ নয়নৰ মণি

... ..

ক'ত তুমি লুকুৱালা নয়নৰ মণি  
কোৱা মেঘ কাজল বৰণী ॥”

মোৰ নয়ন-মণিক প্ৰাৱণৰ শ্যামল মেঘমালাই লুকুৱালে নেকি ? ক'ত হেৰাল মোৰ অভিমানী নায়িকা ? কিহৰ বাবে তেওঁ হেৰাই গ'ল হঠাতে ? মোৰ কি এনে বস্তুৰ অভাৱ আছিল, যাৰ বাবে তেওঁ মোৰপৰা আঁতৰি গ'ল ? দক্ষিণফালৰপৰা সোঁ-সোঁকৈ বতাহ বলিছে। আকাশত অকাল বোধনৰ নিচিনাকৈ শব্দৰ শুকুলা ডাৱৰবোৰে শ্যামলিমা হৈ প্ৰচণ্ড গৰ্জন কৰিছে। চকু চাট, মাৰি ঘোৱাকৈ বিজুলী মাৰিছে। অথচ, অথচ তেওঁ যে মোৰ কাষত নাই এই মুহূৰ্ত্ত ! ধুমুহা বৰষুণত তেওঁ এদিন চ'ক, খাই মোক সাৱট মাৰি ধৰিছিল ; কিন্তু এই মুহূৰ্ত্তত তেওঁক কোনে আশ্ৰয় দিছে ? মেঘৰ এই তৰ্জন-গৰ্জন, বতাহৰ সোঁ-সোঁৱণি, বিজুলীৰ সঘন চমকনি — মোৰ প্ৰিয়াৰেই অভিমানৰ চিন নেকি এয়া ? কিন্তু ক'ত আছে মোৰ প্ৰিয়া ? ক'ত আছে তেওঁ এই মুহূৰ্ত্ত ? তেওঁক এদিন ফুল বুজাব বাবে জানো মোৰ অভিমানী প্ৰিয়াই মোক কমা কৰিব পাৰিছে ? ক'ত তেওঁ ? তেওঁক যে মোৰ বৰ প্ৰয়োজন !

অতি প্রয়োজন ! দখিনা বতাহেওতো মোক তেওঁৰ বাতৰি দিব  
পৰা নাই ! তেনেহলে— তেনেহলে তেওঁ কি -

ধেং ! মই এইবোৰ কি ভাবিছোঁ ! বহুস্য গল্প লিখিবলৈ  
গৈ, মণিকাক নায়িকা কৰিবলৈ গৈ মই এই বাজে কথাবোৰ কিয়  
ভাবিছোঁ ? মই কিয় মোৰ বৈদেহী প্ৰিয়াৰ কথা ভাবি মিছাকৈয়ে  
ছুখ পাইছোঁ ? মইতো স্বাতীক ভাল পাওঁ ! স্বাতীক মই এমাহ  
পাছত বিয়া কৰাই নিজৰ কৰি ল'ম। স্বাতী মোৰ হ'ব। তেনে  
ক্ষেত্ৰত মই কিয় অন্য নায়িকাৰ কথা ভাবি স্বাতীৰ প্ৰেমক অপমান  
কৰিম ! কাল্পনিক প্ৰিয়াৰ কথা ভাবি মোৰ মনৰ শুচিতাকণ কিয়  
মই শেষ কৰি দিম ? স্বাতীয়েইতো মোৰ প্ৰিয়া, মোৰ সোণজনী,  
ভাবি-পত্নী, ইহকাল-পৰকালৰ লগৰী আৰু— আৰু স্বাতী মই লুপুজা  
বহুতো কিবাকিবি। কিন্তু—

: কি হ'ল তোমাৰ আকৌ ? —স্বাতীয়ে গীত গাবলৈ এৰি  
মোৰ মুখলৈ তাইৰ মুখখন নমাই আনি সৰু সৰু মাতোৰে স্মিলিলে।

: মোৰ এনে লাগিছে জানা স্বাতী—

“ম'য় ও শ্বাম হুঁ

জো না ঢল চকে

ম'য় ও শ্বাম হুঁ

জো না জল চকে।

ইচ জিন্দগী কে মোৰ পে

জো খো গয়া

ও ম'য় বাহী হুঁ !”

[ যি সন্ধিয়া শেষ নহ'ল, সেই সন্ধিয়াই মই। যিগছি বস্তি  
কাহানিও নজলিল, ময়েই সেইগছি বস্তি ! এই জীৱনৰ আলি-  
কেঁকুৰীত হেৰাই যোৱা পথিকজনো যে ময়েই ! ]

অসতৰ্কভাৱে মোৰ মুখৰপৰা কবিতা ফাঁকি ওলাই গ'ল।  
নিছ মুহূৰ্ততে মই উচপ্, উঠিলোঁ। এয়া মই কি ক'লোঁ ! মইতো

এইবোৰ শুনাৰ নালাগিছিল ! স্বাতীয়ে মোক কি বুলি ভাবিব ?

: শুনা,— কিছুসময় কিবা ভবাৰ পিছত স্বাতীয়ে কৈ গ'ল—  
মই বেচকৈ বৃজিছোঁ, তোমাৰ কিবা এটা হৈছে। তুমি কিবা কথা  
ভাবি ছুখ পাইছা। তুমি মোক কথাবাৰ ক'বলৈ বিচৰা নাই। নালাগে  
বাক মোক ক'ব। কিন্তু তোমাৰ অবস্থাটো দেখি মই ছুখ পাইছোঁ  
জানা। —তাই কিছুসময় মৌন হৈ ব'ল। তাইৰ ছুগালেদি ছুধাৰ  
চকুপানী বৈ আহিল। তাই চকুপানী ছুধাৰ মটি আকৌ ক'লে—  
তোমাক মই সামুনা দিব নোৱাৰোঁ। কিন্তু জোশ্, মলিহাবাদীৰ  
কবিতা এফুকি গাই শুনাওঁ। শুনাচোন

“মস'ৰত, কী তানে উড়াতা গুজৰ জা

তবব কে তৰানে সুনাতা গুজৰ জা

বশাশত, কে দৰিয়া বহাতা গুজৰ জা

জমানে সে গাতা-বজাতা গুজৰ জা

গুজৰ জা জমী" কো নচাতা গুজৰ জা।”

জোশ্, মলিহাবাদীৰ ভাষাৰে মোক স্বাতীয়ে উৎফুল্লতাৰ পতাকা  
উকুৱাই, প্ৰসন্নতাৰ গীত গাই, আনন্দৰ নিজৰা বোৱাই, পৃথিৱীক  
নচুৱাই স্ফুৰ্ত্তিৰে আগবাঢ়ি যাবলৈ কৈছে।

: তুমি ঠিকেই কৈছা স্বাতী ! কিন্তু যেতিয়া তুমি সঁচাকৈয়ে  
বেদনাবোধ কৰিবা, যেতিয়া মানসিক যন্ত্ৰণা, সীমাহীন ব্যথাৰে তোমাৰ  
মন ভাৰাত্ৰাস্ত হৈ পৰিব, তেতিয়া তুমি কিদৰে মনৰ জগতত  
আনন্দৰ মেলা পাতিবা ? - স্বাতীৰ হাত এখন মোৰ ছুয়োহাতৰ  
মাজত লৈ ব্যথাভৰা কণ্ঠেৰে মই সুধিলোঁ। স্বাতীয়ে অলপ সময়  
কিনা ভাবিলে। তাৰ পিছত তাই ক'লে-- তোমাৰ কথা মই বৃজিছোঁ। !  
সোণ ! তুমি নক'লেও মই তোমাৰ হৃদয়ৰ বেদনাবাশিৰ কথা উপলব্ধি  
কৰিছোঁ। কিন্তু তোমাক মই আকৌ মলিহাবাদীৰ ভাষাৰেই কওঁ—  
তাই স্তব লগাই গাই গ'ল,

“এ মানা কি এ জিন্দগী পূব-এ-আলম্, হ্যায়  
এ মানা কি এ জিন্দগী মোজে-চম্, হ্যায়  
‘এ মানা কি এ জিন্দগী ইক্ চিতম্, হ্যায়  
এ মানা কি এ জিন্দগী গম্, হী গম্, হ্যায়  
সব-এ-গম্, পে ঠোকৰ লগাতা গুজৰ জা।”

চোৱা জ্যোতি, জীৱনটো দুখেৰে ভৰা হ’ব পাৰে, জীৱনটো এটি গড়লৰ চৌ হ’ব পাৰে, নতুবা জীৱনটো এক অত্যাচাৰো হ’ব পাৰে। তুমি যিকালেই চোৱা সেই ফালেই মাথোঁ। দুখ-বেদনাৰ বাদে আন একোৱেই হয়তো নেদেখিব পাৰা; কিন্তু তথাপি তুমি দুখৰ শিৰত আঘাত কৰি আগবাঢ়ি যোৱা। চৰৈবতি ! চৰৈবতি !!

ইমান সৰু ছোৱালীজনীয়ে ইমান কথা ক’ত শিকিলে সেই কথা ভাবি মোৰ আচৰিত লাগিল। তাইৰ কথাবোৰ মোৰ কিবা উপদেশ উপদেশ লাগিল। কিন্তু তথাপি তাইৰ কথাত মোৰ মনলৈ সাহস ঘূৰি আহিল। মোৰ মনৰ মাজৰপৰা বেদনাৰ ভাৰ লাহে লাহে লাঘৱ হৈ গ’ল। স্বাতীক মোৰ সৰু ছোৱালী এজনীৰ নিচিনাকৈ মৰম কৰি দিবৰ মন গ’ল।

: অ’হ, স্বাতী মাই, ডাৰ্লিং, হাউ ছুইট ইউ আৰ্ ! ৰিয়েলি ইউ হেভ্ গিভেন্ মি এ নিউ লাইফ্ । আই এম্, ছ’ মাচ্, গ্ৰেটফুল টু ইউ ! মই পাগলৰ নিচিনাকৈ তাইক জোৰেৰে সাৰটি ধৰি বিছনাখনত বগবাই লৈ তাইৰ গালে-মুখে অজস্র চুমা অঁকি দিলোঁ। মোৰ হঠাৎ এনে আক্ৰমণত তাই অপ্রস্তুত হৈ মোক তাইৰ দুহাতৰ তলুৱাৰে বাধা দি উঠিল। মই তথাপিতো তাইক এৰি নিদিয়া বাবে তাই মোৰ দুয়ো গালতে চৰিয়াই দিলে। তাইৰ এনে অপ্রত্যাশিত ব্যৱহাৰত মই খতমত খাই তাইক এৰি দিলোঁ। মোৰ দুবাহুবপৰা মুক্তি পাই তাই উঠি বহিল। ময়ো উঠি বহি তাইলৈ চালোঁ। তাই অঁঠুৰ কিছু ওপৰলৈ উঠি যোৱা শাড়ীখন ভৰিৰ পতালৈ নমাই নিলে। তাইৰ গহীন ৰূপ দেখি মোৰ নিদ্ৰাকে অপৰাধী

অপবাধী লাগিল। সেয়ে মই তলমূৰ কৰি মজিয়ালৈ চাই থাকিলোঁ।

: এই, বেয়া পালা ?

মই একো উত্তৰ নিদি তাইলৈ চালোঁ। তাই ওঁঠ ছুপাহৰ ওপৰেদি ধুনীয়া শব্দহীন হাঁহি এটি বগবাই দিলে। মই তাইৰ চকুলৈ চাব নোৱাৰি আকৌ মজিয়ালৈ চাই পঠিয়ালোঁ।

ইচ, ইমানেই খংনে ? গুণ্ডাটো ক'ববাৰ ! এতিয়াও সকল'ৰা হৈয়েই আছে মুখ ওফন্দাই থাকিবলৈ ! তাই মোক ডিঙিত সাৰট মাৰি ধৰি বিছনাখনত শুৱাই দি তপাতপ মোৰ গালে-ওঁঠে চুমা বহুৱাই দিলে।

: মোক কিয় চৰিয়ালা তুমি ? — মই অলপ আচৰিত হৈ তাইৰ ওঁঠ ছুপাহৰ ওপৰত মোৰ ওঁঠ ছুপাহ ধৈ স্নিহিলোঁ।

: তেনেদৰে ডকাইতি কৰে নেকি ? তুমি এটা ডকাইত। ভদ্ৰমহিলাৰ সন্মান ৰক্ষা কৰিব নাজানা।

: কিন্তু তুমিয়েই—

মোৰ কথা শেষেই নহ'ল। মোৰ কথা কৈ থকা ওঁঠহালক তাইৰ ওঁঠ ছুপাহে বন্দী কৰি পেলালে।

: বাবু, পুলিছ বাবু আয়া' ! — ডাঠ পদাৰ্থখনৰ সিপাৰে কাঞ্চাটোৰ মাত শুনি মই আৰু স্বাতীয়ে ধৰমবৰ্কে বিছনাখনত উঠি বহিলোঁ। আমি কাঞ্চাৰ অৱস্থিতিৰ কথা প্ৰায় পাহৰিয়েই গৈছিলোঁ। আমাক তেনে অবস্থাতে কাঞ্চাই দেখিলেই নেকি জানো ! ছেঃ, বৰ বেয়া কথা হ'ল !

: হেল্লো ৰাজীৱ, মই জানিছিলোঁ, তই আজি নিশ্চয় আহিব।

ডুইং কমৰ চোফা এখনত মোৰ ফালে পিঠি দি বহি ছিগাৰেট ছপি থকা ৰাজীৱক মই নিকতাপ কণ্ঠেৰে ক'লোঁ।



: জ্যোতি, মই সপোনতো ভবা নাছিলোঁ। এনে হ'ব বুলি।  
কিয় এনে হ'ল জ্যোতি? মই ৰাজীবৰ সম্মুখৰ চোকা এখনত  
বহাৰ লগে লগে সি দুখেৰে সুধিলে।

: মহাকাল ৰাজীব, মহাকাল! তই নিয়তি বিশ্বাস কৰ,  
নহয়নে?

: এৰা কৰোঁ।।

: তাহানি পাইছিলোঁ। স্কুলত পঢ়োঁতে, ভালকৈ মনত নাই—  
'নিয়তি কেন বাধ্যতে' কথাষাৰ? এয়াও সেয়ে।

: বৰ দুখ লগা কথা জ্যোতি! মই নাজিৰালৈ গৈ একোৱেই  
পোৱা নাছিলোঁ, কেৱল এটা বস্ত্ৰৰ বাহিৰে। বস্ত্ৰটো হ'ল, এটা  
মৰম লগা নাম— 'নয়নু', যিটো মণিকাৰ পুৰণি ডায়েৰিবোৰৰ প্ৰায়  
প্ৰতিখিলে পাততেই আছিল! মই ভাবিছিলোঁ, এয়া কোন নয়নু?  
অথচ মই তাৰ একো শুংসুত্ৰই উলিয়াব নোৱাৰিলোঁ। উলিওৱাৰ  
ভিতৰত ইমানেই জানিলোঁ যে মণিকাই নয়নু নামৰ কোনোবা  
এজনক ভাল পাইছিল; নয়নুৱেও মণিকাক ভাল পাইছিল। কিন্তু  
মস্তিল হ'ল, নয়নু কোন, ক'ত থাকে, কি কৰে, মণিকাকেই বা  
তেওঁ কিদৰে লগ পালে-- সেই কথা মণিকাৰ ঘৰৰ কোনেও ক'ব  
নোৱাৰিলে। মণিকাৰ ডায়েৰিতো সেই কথাৰ উল্লেখ নাছিল।  
মণিকাৰ কলেজত পঢ়া ভায়েকটোৱে ইমানকে ক'লে যে ডাক্তৰ নয়ন-  
কুমাৰ ববাই হয়তো 'নয়নু', কাৰণ ডাক্তৰে মণিকাক আগৰেপৰা  
মৰম কৰিছিল। কিন্তু ডাক্তৰেই নয়নু বুলি মণিকাৰ ভায়েকে কোনো  
নিশ্চয়তা দিব নোৱাৰিলে। তজ্জপৰি মোৰ আন এক অম্লবিধা  
হ'ল, মণিকাৰ দিনপঞ্জীত উল্লেখ থকামতে নয়নুৰ এখন চিঠিও  
মই উদ্ধাৰ কৰিব নোৱাৰিলোঁ। অথচ মই এক্সিডেণ্টলি মোৰ  
পথৰ সন্ধান পাই গ'লোঁ। নগাঁৱত। নাজিৰাৰপৰা ওভতাৰ  
পথত মই নগাঁৱত থকা মোৰ পুৰণি বন্ধু এজনৰ ষ্টুডিঅ'লৈ গ'লোঁ।

তেওঁক এনেয়ে দেখা কৰাৰ উদ্দেশ্যেৰে। তেওঁৰ ষ্টুডিঅ'ৰ স্ব' কেছত সজাই থোৱা ফটো এখন দেখি মই উচপ্ খাই উঠিলোঁ। মোৰ চিন্তাধাৰাত আউল লাগি গ'ল। এহাল ডেকা-গাভৰুৰ ছবি ! ডেকা-জন মোৰ চিনাকি আৰু গাভৰুজনী মণিকা ! চাৰি বছৰৰ আগৰ বেজিষ্টাৰ মেলি পালোঁ ডেকাজনৰ নাম। মোৰ ভীষণ অৰাক লাগিল, আমাৰ বন্ধু মহলৰ 'জুৱেল' নয়নুৰ কথা কিয় মোৰ মনলৈ নাহিল আগেয়ে ! তই জান ভালকৈয়ে, নয়নুবে মণিকাৰ মৃত্যুৰ বাতৰি পাইছিল ; আনকি সি মণিকাৰ মৃতদেহো চাইছিল ; কিন্তু এবাৰলৈও সি কোৱা নাছিল মণিকাক চিনি পায় বুলি ; সি তাইক ভাল পোৱাৰ কথা প্ৰকাশ কৰাৰ কথাটোতো দূৰৈৰ ! অবশ্যে সি মাজে মাজে মৃতদেহলৈ চাই অন্যমনস্ক হৈ পৰিছিল। মই তেতিয়া ভাবিছিলোঁ, সেয়াই স্বাভাৱিক বুলি ! অনাখীয়া হলেও মণিকাৰ নিচিনা তথী, লাৱণ্যময়ী গাভৰু এজনীৰ অপমৃত্যুক কো না ডেকাই স্বাভাৱিকভাবে ল'ব নোৱাৰে ; ময়ো পৰা নাছিলোঁ। অথচ ফটো-খন দেখাৰ লগে লগে নয়নুৰ ওপৰত মোৰ মনোহ হৈছিল। পোনতে মোৰ কষ্ট হৈছিল নয়নুৰ বিচ্ছেদ অনুসন্ধান চলাবলৈ। কিন্তু মই পুলিছ জান ! মহাত্মা গান্ধীয়ে যদিও কৈছিল, এভ'বি ছিন্ ইজ এ ডিজিজ এণ্ড ছুড্ বি ট্ৰিটেড্ এজ্ ছাচ্ ; কিন্তু তথাপি গান্ধীৰ দেশত পাপক অনুৰ বুলি নাব, পাশ বুলিয়েই গণ্য কৰে ! যিচুৰ 'পাপক দিগাবা, পাপীক নহয়' মহান বাণীক উপলুঙা কৰি এইখন দেশত পাপৰ ঠাইত পাপীকহে ঘিণোৱা হয় ; পাপীৰ ওপৰত অনাহকতে অত্যাচাৰ কৰা হয়। পাপীক ভুল শুধৰাবলৈ সুযোগ নিদি আগভকৈ জঘন্য পাপকাৰ্য্যত লিপ্ত হ'বলৈ পৰোক্ষ-ভাবে আগবঢ়াই দিয়া হয়। মই ভালকৈয়ে জানোঁ, নয়নুৰ বিচ্ছেদ প্ৰমাণ সংগ্ৰহ কৰিলে, নয়নুক ফাঁচীকাঠত ওলমোৱাৰ পথটো মুকলি কৰি দিয়াহে হ'ব ! নহলেও হয়তো নয়নুৰ যাবজ্জীবন কাৰাদণ্ড হ'ব। কিন্তু তথাপি মোৰ বিবেকে মোৰ পুলিছী কৰ্তব্য কৰি

ঘাবলৈ আদেশ দিলে। মই ভালকৈ বুজিলোঁ, ফলছ বিয়েৰ্ড, ফেণ্ট হেট, গাম বুট আৰু কালাৰ্ড লেল পিন্ধি মণিকাৰ ঘৰলৈ নয়মুয়েই গৈছিল। সিয়েই কিবা কাৰণত মণিকাক হত্যা কৰিছিল। সেয়ে মই নয়মুৰ অনুপস্থিতিত তাৰ ঘৰলৈ গৈ তাৰ মটৰ গেৰে-জৰপৰা মটৰ বাইকত ঘটনাৰ দিনা লগাই লোৱা ফলছ নাম্বাৰ প্লেটখন উদ্ধাৰ কৰিলোঁ। তাৰ ডাঙৰ ট্ৰাংকৰ তলা খুলি তাৰ ডায়েৰি, মণিকাৰ হেৰোৱা ডায়েৰি, সি তাইলৈ লিখা এক্সাপ চিঠি আৰু তাৰ ডায়েৰিৰ মাজত তাইৰ পোষ্টকাৰ্ড ছাইজৰ ফটো একপিও পালোঁ। ; কিন্তু সেইবোৰ বস্তুৱেই যথেষ্ট নহয় তাৰ অপৰাধ প্ৰমাণ কৰিবলৈ ! — সি অলপ বৈ ছিগাৰেট এডাল জ্বলালে। এনেতে ট্ৰে এখনত ছপিয়লা কফি লৈ স্বাতী সোমাই আহিল। স্বাতীক মোৰ ঘৰত দেখি ৰাজীৱ ভীষণভাবে অবাৰ হৈ গ'ল।

: মিছ বেনাৰ্জি, আপুনি ?

: এৰা !

: আপুনি আজি থাকিবনেকি ইয়াতে ?

: ইয়াতে মানে ? — স্বাতীয়ে চকুহাল ঘোপা কৰি ৰাজীৱলৈ চাই সুধিলে। তাইৰ চাৱনিত ৰাজীৱে থংমং খাই গ'ল।

: মানে, মানে মই গুৱাহাটীত থকাৰ কথা সুধিছোঁ। — সি নিজৰ ভুল বুজিব পাৰি ক'লে।

: ওঁ ! — তাত কফি এপিয়লা ৰাজীৱলৈ আগবঢ়াই দি কৈ উঠিল - এৰা, থাকিম ইয়াতে, মাহীহঁতৰ ঘৰত। — কৈয়েই তাই মোৰ কাষতে বহিল। ৰাজীৱে কফি পিয়লাত এসোহা মাৰি আমালৈ চালে। চাই কিবা ভাবিলে। হঠাতে দায়িত্বজ্ঞানসম্পন্ন পুলিছবিষয়া ৰাজীৱৰ শৰীৰত তাহানিৰ কলেজীয়া চুলুঙালি কৰি ফুৰা টটা-টিঙা ৰাজীৱ নামৰ ডিষ্টাৰিং এলিমেন্টটোৰ ভূত লজিলে। সি তাৰ চকু-মুখত বেলবুং হাঁহি এটা বিয়পাই চকু এটা কিছু সৰু কৰি কৈ উঠিল জ্যোতি, আজিকালি তই গালত আৰু ডিঙিত লিপষ্টিক খঁহা কৰিছনেকি ?

লগে লগে ৰাজীবে তাৰ কমালখনেৰে মোৰ বাঁওগালখন মচি দেখুৱালে। তাৰ এনে আচৰণত মই স্তম্ভিত হৈ গ'লোঁ। স্বাভাৱে লাজতে উঠি ভিতৰলৈ লৰ মাৰিলে আৰু আগাক তেনে অপ্রস্তুত অবস্থাত পেলাই ৰাজীবে তাৰ নিজস্বভংগীত হো-হোৱাই হাঁহি দিলে।

: ধেং, তই তেনেদৰে আমাক অপ্রস্তুত কৰিব নালাগিছিল ৰাজীব ! স্বাভাৱে ভীষণ লাজ পাইছে। কিছুসময়ৰ নীৰবতাৰ পাছত মই অনুচ্চ কণ্ঠেৰে ক'লোঁ। সি একো উন্নত নিদি নিঃশব্দে হাঁহিলে।

কিছুসময় শব্দহীনভাৱে কাটি গ'ল।

এটা সময়ত ৰাজীবে কাষৰ টিপয়খনৰ ব্লেকডগৰ বটল আৰু কৰ্কটে'ল গ্লাছটো ওচৰ চপাই ল'লে। সি নিজেই উঠি গৈ কাষৰ আলমাৰি খুলি আন এটা হাক-পেগগ্লাছ উলিয়াই আনি ছয়োটা গিলাছতে ছইস্কি ঢালি এটা নোলৈ আগবঢ়াই দিলে।

: ছিয়েৰ আপ মাই ফে'ণ্ড ! ইট, ড্ৰিংক এণ্ড বি মেৰি !

গিলাছটো মই ল'ব নোখোজা বাবে সি কৈ উঠিল। মোৰ এবাৰ স্বাভাৱ মুখখনলৈ মনত পৰিল। তাই মোক কিছু আগেয়ে কোৱা কথাবোৰো মনত পৰিল। কিন্তু এটা সময়ত স্বাভাৱ চিন্তা মোৰ মনৰ মাজৰপৰা জোকোৰি দি মই গিলাছটো ল'লোঁ। ৰাজীবে গিলাছৰ সতে তাৰ গিলাছটো 'টছ' কৰি ৰ-ছইস্কিৰ গিলাছত সোহা মাৰিলে। ময়ো মোৰ গিলাছটো ওঁঠলৈ নিলোঁ।

: এটা সময়ত মোৰ শ্রম সাৰ্থক হ'ল। ৰাজীবে তাৰ কাহিনী আৰম্ভ কৰিলে আকৌ। সিদিনা পোষ্টমৰ্টেম ৰিপোৰ্টৰ বিষয়ে কোৱাৰ সময়ত এটা কথা মই কোৱা নাছিলোঁ। তোক ; ফৰেন্সিকে ৰিপোৰ্ট দিছিল, টংক' পাইপ, কফিৰ পিয়লা আৰু মৃত্যু মণিকাৰ ওঁঠত লাগি শুকাই থকা লেলারতি একেজন মানুহৰে। সেয়ে মই নয়লুৰ অজ্ঞাতে তাৰ আধাপোৰা ছিগাৰেটৰ টুকুৰা এটা

সন্দেহক্ৰমে ফৰেন্সিক ইন্‌ষ্টিটিউটলৈ এনালাইছিছৰ বাবে পঠিয়াই দিছিলেঁ। আৰু মই যি ভাবিছিলেঁ। ফলাফল সেয়াই হৈছিল ; আগৰ লেলারতিৰ গতে নয়ম্বৰ লেলারতিৰ অঙ্কত সাদৃশ্য আছে। ইফালে নয়ম্বৰ ডায়েৰি পঢ়ি মই জানিছিলেঁ, মণিকাক সিয়েই ষ্ট্ৰেণ্ডলেট্ কৰিছে। আৰু এক প্ৰমাণ মই পাইছিলেঁ। মণিকাই ছবি আঁকিছিল। ফটো এখনৰপৰা অয়েল পেইণ্টেৰে নয়ম্বৰ পোষ্ট্ৰেইট্ এখন আঁকিছিল তাই। সেই পোষ্ট্ৰেইটখনো ফটো বন্ধোৱা দোকানখনৰপৰা মই উদ্ধাৰ কৰিছোঁ। সেইখনৰ কথা অবশ্যে নয়ম্বুৱে নাজানে। কিন্তু মই আন এটা কথাতহে আচৰিত হৈছোঁ ; যিখন ফটো চাই নয়ম্বৰ পোষ্ট্ৰেইট্ বনোৱাৰ কথা মণিকাই ডায়েৰিত লিপিবদ্ধ কৰিছিল, সেই ফটোখন ক'লৈ গ'ল ! সেইখন মণিকাৰ ঘৰতো নাই, নয়ম্বৰ বাকচতো নাই। অবশ্যে নয়ম্বুৱে ঘটনাৰ দিনা ব্যবহাৰ কৰা নকল ডাঢ়ি-গোঁফ, ফেণ্ট হেট, গামবুট আৰু বে'ণ কোটটোও মই পোৱা নাই। কিন্তু জ্যোতি, মই এটা কথা ভাবি পোৱা নাই, নয়ম্বুৱে এনে এটি জঘন্য অপৰাধ কৰিলে ?

সি প্ৰশ্নবোধক চাৱনিৰে মোলৈ চালে।

: নয়ম্বুৱে মণিকাক নৰকৰপৰা মুক্তি দিলে, ৰাজীৱ ! নহলে যে তাই তিল-তিলকৈ যন্ত্ৰণা ভোগ কৰিলেহেঁতেন, যি দৃশ্য হয়তো নয়ম্বুৱে সহ্যই কৰিব নোৱাৰিলেহেঁতেন !

মোৰ নাকেদি এটি ছমুনিয়াহ সৰি পৰিল। মণিকাৰ বেদনাত মোৰ চকুৰ কোণহুটা সেমেকি উঠিল। মোৰ ভীষণ অৱসাদ অৱসাদ লাগিল। সেয়ে মই একেসোহাই ছইকিখিনি খাই পেলালেঁ।

: মই জনাখিনি কওঁ শুন ৰাজীৱ ; নয়ম্বুৱে ন-নম্বৰৰ গামবুট আৰু বে'ণ কোটটো ইচ্ছা কৰিয়েই নগাঁৱত কিনিছিল ; অথচ তাৰ জোতাৰ নম্বৰ হ'ল ছয়। কিন্তু মণিকাক হত্যা কৰি আহি সি ভৰলু নদীত পেলাই দিছিল সেইবোৰ। পেলাই দিছিল নকল ডাঢ়ি-গোঁফ, ফেণ্ট হেট আৰু লাইট গ্ৰিণ কালাৰৰ ছান , ব্লাছযোৰ।

কিন্তু ফল্গু নাহাৰ প্লেটখন পেলাললৈ সি পাহৰি গ'ল। সেয়ে ঘৰলৈ আহি পাছত পেলাব বুলি গেবেজত সি নাহাৰ প্লেটখন খুলি থৈছিল। আৰু সেইখন সেইভাগেই থাকিল।

: তই জনা গোটেইখিনি ক'চোন! নয়মুৰ ডায়েৰিততো সকলো-বোৰ লিখা নাই! — বাজীবে মোৰ শূন্য পাত্ৰটো পূৰাই দি ক'লে। মই তালৈ চালোঁ। মূৰ তুলি।

: মণিকা স্কলত পঢ়ি থকা অবস্থাতে নয়মুৰে তাইক প্ৰথম লগ পায়। তাই তেতিয়া নাইনত পঢ়িছিল আৰু নয়মু তেতিয়া তৃতীয় বাৰ্ষিকৰ ছাত্ৰ। সেই কথা তই নিশ্চয় জান! — মই এটোক লুইক্সি খাই ৰাঙীৰক কলোঁ।

: এৰা, নয়মুৰ ডায়েৰিত পাইটো কথাবাৰ! - সি মূৰ ঢপি-য়াই ক'লে।

: তাইক দেউতাকে স্থানীয় স্কুল এখনৰ হোষ্টেলত ৰাখি পঢ়ু-ৱাইছিল। সেই সময়ত সিহঁতৰ আৰ্থিক অবস্থা বেচ স্বচ্ছল আছিল। নয়মুৰো হোষ্টেলত মোমায়েকৰ ছোৱালী এজনী আছিল। নয়মুৰ মোমায়েকৰ ছোৱালী মলি অৰ্থাৎ মেঘালীৰ সতে মণিকাৰ গভীৰ বন্ধুত্ব আছিল। নয়মুৰে প্ৰতি সপ্তাহতে সিহঁতৰ হোষ্টেললৈ গৈ মেঘালীৰ খবৰ লৈছিল; তাইক কেতিয়াবা ছিনেমা দেখুৱাবলৈ নিছিল। তাইৰ ইটো-সিটো লাগতিয়াল বস্তু কিনি দিছিল। তাইৰ বান্ধবী মণিকাও গৈছিল সিহঁতৰ লগত প্ৰায়ে।

কিন্তু এটা সময়ত নয়মুৰে লক্ষ্য কৰিছিল, মণিকা আৰু সি পৰস্পৰে পৰস্পৰৰ বহুতো কাৰ চাপি আহিছে। আৰু যিঘৰুৱা সি ফিফ্ৰু ইয়েৰত পঢ়িবলৈ লৈছিল, সেই সময়ৰে কোনো এক কুঁৱলী সনা হৈমন্তী সন্ধিয়াত মণিকা তাৰ বাবে 'মণি' আৰু সি তাইৰ বাবে 'ককাইদেউ'ৰ ঠাইত 'নয়মু' হৈ পৰিছিল। সিহঁতৰ কথা এদিন মেঘালীয়ে সকলোবোৰ জানি পেলাইছিল। তাই অকণো আপত্তি কৰা নাছিল সিহঁতৰ সেই মতুন সম্পৰ্কটোৰ কথা জানি। বৰং

তাই ভালেই পাইছিল তাইৰ অন্তৰংগ বান্ধৱীজনী নয়নুৰ অতি আপোন হোৱা বাবে। সেয়ে তাই সিহঁতহালক জোকাইছিল, মণিকাক নয়নুৰ সম্মুখত 'নবো' বুলি জোকাই সিহঁতক অশ্রুস্তত কৰিছিল। পিছলৈ তাই মণিকাক দেখাদেখিকৈয়ে 'নবো' বুলি মতা হৈছিল।

কিন্তু এদিন এই সকলোবোৰে অন্ত পৰিছিল। তৃতীয় বাৰ্ষিকত পঢ়ি থকা অবস্থাত এদিন সামান্য অসুখ হৈ মেঘালীৰ মৃত্যু হৈছিল। তাইৰ মৃত্যুত নয়নুৰে মনত মৰ্মান্তিক আঘাত পাইছিল। মণিকা পাগলীৰ নিচিনা হৈছিল; সি তাইক সামন্ত্য না দিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। তাই সদায়েই 'মোক কোনে নবো বুলি মাতিব, নয়নু', বুলি কৈ ফেঁকুৰি উঠিছিল।

এইপিনিলৈকে কৈ মই অলপ বৈ একে শোহাই অবশিষ্ট ছটিকিৰ খাই পেলালোঁ।। লগে লগে মোৰ বুকখন জ্বলি যোৱা যেন লাগিল। ৰাজীবে মোৰ শূন্য পাত্ৰটোত নতুনকৈ ছটিকি ঢালি মোলৈ চালে।

: তাৰ পিছত ? সি এটোক ছটিকি পান কৰি স্নিধিলে কিছুসময়ৰ পাছত।

: তাৰ পিছত ! তাৰ পিছত এদিন মণিকা কলেজ এৰি গুচি গৈছিল ঘৰলৈ। তাইৰ পঢ়া-শুনাৰ তাতেই ইতি পৰিছিল।

: পঢ়া-শুনাৰ ইতি পৰিছিল ? কিয় ? - ৰাজীবে আচৰিত হৈ স্নিধিলে।

: এৰা। পঢ়া-শুনাৰ ইতি পৰিছিল, কাৰণ তাইৰ দেউতাক হৃদৰোগত আক্ৰান্ত হৈ মৃত্যুমুখত পৰিছিল তাইৰ বি. এ. পৰীক্ষাৰ টেষ্টৰ আগে আগে। নয়নুও অসম এৰি গুচি গৈছিল। সি কিন্তু জনা নাছিল মণিকাৰ দুৰ্ভাগ্যৰ কথা। অথচ সি প্ৰতিদিনেই আশা কৰিছিল তাইৰপৰা চিঠি পাব বুলি। কিন্তু সি কোনো চিঠিয়েই পোৱা নাছিল তাইৰপৰা, কাৰণ সি তাইৰ ঘৰৰ ঠিকনাত

লিখা তিনিওখন চিঠি ভুল ঠিকনাৰ বাবে মণিকাই পোৱা নাছিল। সেয়ে তায়ো নয়মুঠৈ তাৰ ঠিকনা নজনাৰ বাবে লিখিব পৰা নাছিল। তাৰ প্ৰতিদিনৰ নিশ্চল প্ৰতীক্ষাৰ বাবে সি দুখ পাইছিল। তাইৰ ওপৰত তাৰ অভিমান হৈছিল। মনৰ মাজত পুঞ্জীভূত বেদনা, ক্ষোভ তথা অভিমান লৈ নয়মু অসমলৈ আহিছিল সুদীৰ্ঘ চাৰিবছৰৰ পিছত। সি তাইক, তাৰ যৌৱনৰ প্ৰথম অতিথিক পাহৰিবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। আৰু তেনে অবস্থাতেই এদিন ছিলঙৰ পাইনউড হোটেলত সুদীৰ্ঘ চাৰিবছৰৰ পিছত নয়মুৱে মণিকাক লগ পাইছিল। তাইক দেখি সি অবাক হৈছিল। তাৰ ভীষণ ভাল লাগি গৈছিল। ভাল লাগিছিল তাইবো। আনন্দৰ আতিশয্যত মণিকাই সিদিনা নয়মুৰ বক্ষত মুখ গুজি ৰাখি দিছিল।

তাইবপৰাই নয়মুৱে জানিছিল দেউতাকৰ আকস্মিক মৃত্যুত মণিকাইঁতৰ সংসাৰলৈ নামি অহা দুৰ্যোগৰ কথা। সেয়ে তাই নেচনেল পাৰ্ফিউমাৰি মেনুফেক্চাৰিং কোম্পানিত বিনোদবিহাৰীৰ ছেত্ৰেটাৰিৰ কাম কৰিবলৈ বাধ্য হৈছিল। নয়মুৱে তাইক বিয়াৰ প্ৰস্তাব দিছিল; কিন্তু তাই প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল।

: প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল? — ৰাজীৱ ভীষণ অবাক হৈ গ'ল।

: এৰা, প্ৰত্যাখ্যান কৰিছিল। তাই কৈছিল, তাইৰ একো নাই, তাইৰ সকলোবোৰ শেষ হৈ গৈছে।

নয়মুৱে তাইক বুজাইছিল; অথচ তাই বুজা নাছিল। তাৰ খং উঠিছিল। তাইৰ চৰিত্ৰৰ ওপৰত তাৰ সন্দেহ হৈছিল। হঠাতে তাৰ মনৰ ওপৰেদি প্ৰচণ্ড ধুমুহা বৈ গৈছিল। লগতে ঈৰ্ষাৰ জুয়ে তাক দন্ধ কৰি পেলাইছিল। অবশেষত সি বহুতো ভাবি-চিন্তি তাইক হত্যা কৰাৰ পৰিকল্পনা কৰিছিল। এদিন বৰ্ণমুখৰ সন্ধিয়াত সি সেই উদ্দেশ্যেৰে ছদ্মবেশ ধৰি 'কজি ভিলা'লৈ গৈছিল। তাই তাক ছদ্মবেশ ধৰা সবেও চিনি পাইছিল। কিন্তু তাৰ প্ৰকৃত পৰিচয় তাই কাকোৱেই দিয়া নাছিল; নয়ন ৱে সিদিনা পোনতে বুজাইছিল।



আকৌ। কিন্তু তাই তাক অনুবোধ কৰিছিল গুচি যাবলৈ। মণিকাঈ সিদিনা নয়নক তাইৰ সকলোবোৰ কথাই কৈছিল। তাই ইয়াকো কৈছিল যে তাই বিনোদবিহাৰীৰ বন্ধিতা! তাই আক কৈছিল, ডঃ নয়নকুমাৰ বৰাৰ সতে তাই বিবাহ পাশত আবদ্ধ হ'ব। মণিকাৰ কথা শুনি তাইৰ প্ৰতি ঘৃণাত তাৰ মন অলি উঠিছিল। সি ভাবিছিল, তাইক সি হত্যা নকৰে। এক দুশ্চৰিত্ৰা নাৰীক হত্যা কৰি মুক্তি দিয়াৰ কোনো যুক্তিয়েই নাই! সেয়ে সি গুচি আহিছিল তাইৰ প্ৰতি এক বিষাক্ত মন লৈ। কিন্তু তাক লগ পোৱাৰ পিছত মণিকাৰ মনৰ পৰিবৰ্তন হৈছিল। তাই ডক্টৰ নয়নকুমাৰ বৰাক বিয়া কৰাবলৈ অমান্তি হৈছিল। অকল ইমানেই নহয়, নয়নক যদিও তাইৰ বাস্তবিকৰ্থী কাৰ্য্যকলাপৰ কথা কোৱা নাছিল, তথাপি তাই নয়নক লগ পোৱাৰ পিছতে বিনোদবিহাৰীক মিলিটাৰি ডকুমেন্টৰ গাইফ্ৰ'ফিল্ম ব'লটো ওভতাই নিদি টেবুল লাইটৰ ফিউজড মিক্সি বাৰৰ ভিতৰত লুকুৱাই থৈছিল।

মই অলপ সময় থমকি কথাবোৰ মনৰ মাজত সজাই ললে। তাৰ পিছত আকৌ কৈ গ'লে— নয়নুৱে ঘৰলৈ আহি সকলোবোৰ কথা বিশ্লেষণ কৰি শেষ সিদ্ধান্তলৈ আহিছিল নয়নুৰ নিচেই আপোনজন যদি শেষ হ'ব লাগে, তেনেহলে তাৰ হাততেই শেষ হোৱা উচিত! তত্পৰি তাৰ অবচেতন মনৰ মাজত অন্য এক অনুভূতি তীব্ৰ হৈ উঠিছিল। মণিকা, নয়নুৰ 'মণি সোণজনী' ডক্টৰ নয়ন বৰাৰ বিবাহিতা স্ত্ৰী হ'ব, এই কথাষাৰে তাক প্ৰচণ্ড আঘাত দিছিল। তাৰ অতি আপোন মণিজনী এক অন্য ব্যক্তিৰ একান্তই নিজৰ হৈ যাব, এই কথাষাৰ সি সহ্যই কৰিব নোৱৰা হৈ গৈছিল; কাৰণ তাৰ অজ্ঞাতে সি মণিকাক ভীষণ ভাল পাইছিল; নিজন্ত কৈয়ো বেছি ভাল পাইছিল তাইক সি। সেয়ে মনস্থিৰ কৰি মণিকা খুন হোৱাৰ দিনাখন নয়নুৱে 'কজি ভিলা'লৈ গৈছিল শেষ বাৰলৈ ছদ্মবেশেৰে। তাই তাক পাই আনন্দ পাইছিল। কিন্তু তাইৰ

শিশুৰ নিচিনা চপলতাই নখনু ক তাৰ সিদ্ধান্তবপৰা চ্যুত কৰিছিল। তাইক হত্যা কৰাৰ পৰিকল্পনা সি ত্যাগ কৰিছিল। সেয়ে সি তাইক আকৌ নতুনকৈ সকলোবোৰ বুজাবলৈ চেষ্টা কৰিছিল। কিন্তু তাই বুজিও যেন বুজা নাছিল।

মোৰ নাকেৰে এটি দীৰ্ঘ নিশ্বাস সৰি পৰিল। মোৰ শূন্য পাত্ৰটো ৰাজীৱে আকৌ মদেৰে পূৰ্ণ কৰি দিলে। মই একে শোহাই বহুখিনি ভুইঙ্গি খাই পেলালোঁ।

: তব্ব পিছত ? -- গিলাছটো আঙুলিৰে ছুই ছুই ৰাজীৱে হুহিলে।

: তাৰ পিছত ! — মই পাত্ৰটো শূন্য কৰি আকৌ পূৰ্ণ কৰিবলৈ বটলটোৰ সাঁফবখন খুলিলোঁ।

: জ্যোতি, তুমি কি কৰিছা এইবোৰ ? - গিলাছত ভুইঙ্গি ঢালিবলৈ লওঁতেই পিছফালৰপৰা স্বাতীয়ে আহি মোৰ হাতৰপৰা বটলটো কাঢ়ি লৈ গ'ল। পিছমুহূৰ্ত্তে তাই দক্ষিণ কোণৰ বন্ধ খিৰিকীৰ কাঁচ লক্ষ্য কৰি বটলটো মাৰি পঠিয়ালে। ঝন্, ঝন্ কৈ শব্দ কৰি খিৰিকীৰ কাঁচ ভাগি বাহিৰলৈ বটলটো ওলাই গ'ল। মই আৰু ৰাজীৱে ধংমং খাই স্বাতীৰ এই নতুন মূৰ্ত্তিলৈ চালে। স্বাতীয়ে ঘূৰি পোনতে ৰাজীৱলৈ তীব্রদৃষ্টিৰে চাই পঠিয়ালে। তাইৰ দৃষ্টিৰ তীব্রতা সহ্য কৰিব নোৱাৰি ৰাজীৱে তলমূৰ কৰিলে। এই বাৰ তাই মোৰ ফালে ঘূৰিল। তাইৰ বিস্ফাৰিত চকুহাল দেখি ময়ো সহ্য কৰিব নোৱাৰি অইনফালে মুখ ঘূৰালোঁ। তাই হঠাতে পাগলীৰ নিচিনাকৈ মোৰ চোলাৰ কলাৰত হুহাতেৰে ধৰি জোকাৰি দিলে। মই বাধ্য হৈ তাইৰ মুখামুখিকৈ থিয় হলোঁ।

: তুমি — তুমি কিয় মোৰ শপত ৰাখিব নোৱাৰিলা ? মোৰ বাৰম্বাৰ অনুবোধৰ পাছতো তুমি কিয় এই বিষবোৰ গিলিলা ? কিয়, কিয় ? নহয়, নহয়, তুমি মোকো শেষ কৰি পেলোৱা। মোকো

মানি পেলোৱা মোৰ শপতৰ সতে। — স্বাতীয়ে মোৰ হাতদুখন তাইৰ কোমল ধুনীয়া মাংসল ডিঙিটোত চেপা মাৰি ধৰিলে। মই কিংকৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ গলোঁ। তাইৰ এনে আচম্ভিত ব্যবহাৰত। ৰাজীবেও বিমোৰ হৈ আমালৈ চালে।

‘: কাপুৰ, মোক মাৰিবও নোৱাৰা ! মোক হেনো তুমি ভাল-পোৱা, মোক সন্দলোতকৈ বেছি মৰম কথা, মোক এমাহ পাছত বিয়াও কৰাবা ; অথচ মোৰ শপত ৰাখিবলৈও টান পোৱা। তুমি, তুমি বিশ্বাসঘাতক, তুমি চৰিত্ৰহীন, লম্পট ! তুমি- তুমি -

তাই কথাষাৰ শেষ কৰিব নোৱাৰি আগতকৈও বেছি উদ্বেজিত হৈ মোৰ ছয়োগালতে চৰিয়ালে, তাইৰ বাঁওহাতৰ দীঘল তীক্ষ্ণ নখেৰে মোৰ গালত আঁচুৰিলে। যজ্ঞপাত মই তাইক সাবট মাৰি ধৰি চিঞৰি উঠিলোঁ। ‘চাওঁ স্বাতী, পাগ্লামি এৰা।’ তাই কিন্তু মোৰ ছবাহৰ মাজৰপৰা মুক্তি বিচাৰি মোৰ বুকুত ভুকুৱাই ভুকুৱাই চিঞৰি চিঞৰি ক’লে মোক মুছুবা, মোক এৰি দিয়া।

: মই তোমাক ভালপাওঁ স্বাতী, তুমি ভুল নুবুজিবাচোন মোক ! - মই মৰম মিহলি মাতেৰে তাইক ক’লে। মোৰ কথা শুনি তাই থমকি মোৰ মুখলৈ চালে। পিছমুহূৰ্ততে তাই ৰাজীবৰ উপস্থিতিৰ কথা পাহৰি মোৰ বুকুত মুখ গুজি তক্‌তকাই কান্দি দিলে এজনী সৰু ছোৱালীৰ নিচিনাকৈ।

কিছুসময়ৰ পিছত স্বাতী শান্ত হ’ল। তাই মোৰ সোঁ-গালেদি বৈ অহা তেজবোৰ তাইৰ শাড়ীৰ আঁচলেৰে মচি দিলে। মোৰ গালৰ ক্ষতস্থানত ডেটল লগাই তাৰ ওপৰত বড়িক পাউডাৰ লগাই প্লাষ্টাৰ টেপ লগাই দিলে।

: আপুনি জ্যোতিৰ ভুল বুজিছে, মিছ, বেনাৰ্জি। জ্যোতিৰ অবস্থাত আপুনি পৰা হ’লে কিজানি আপুনিও ডিংক কৰিবলৈ বাধ্য হ’লহেঁতেন। — বহুসময়ৰ নীৰবতাৰ পিছত ৰাজীবে স্বাতীলৈ নোচোৱাকৈয়ে ক’লে।

স্বাতীয়ে একো উত্তৰ নিদি দীৰ্ঘ নিশ্বাস এটি এৰি দিলে।

: তুমি এটা কথা ভুল কৰিছিল। স্বাতী, —কিছুসময়ৰ পিছত মই স্বাতীলৈ চাই কলোঁ। —মণিকাৰ একে সময়তে তোমাৰ দেউতাৰ আৰু ককাইদেৱেগৰ সতে অবৈধ সম্পৰ্ক নাছিল। তোমাৰ ককাইদেৱেগাই অবশ্যে সুযোগ ল'ব বিচাৰিছিল; কিন্তু মণিকাটোহে তেওঁক সুযোগ নিদিলে অকণো। কাৰণ, অবস্থাৰ তাড়নাত মণিকাটো বেয়া পথ ললেও, আচলতে তাই বেয়া ছোৱালী নাছিল!

স্বাতীয়ে মোৰ চকুলৈ চালে কৰুণভাৱে; কিন্তু একো উত্তৰ নিদিলে।

: আজি আপোনালোক ক'লৈ যাব? —আমাৰ মাজৰ মৌনতা ভংগ কৰি স্বাতীয়ে ৰাজীবৰ ফালে নোচোৱাকৈয়ে সুধিলে।

: আজি আমাৰ মণিকা হত্যা-বহস্যৰ শেষ অভিযান। মণিকাৰ নায়কক আজিয়েই আমি এৰেষ্ঠ কৰিম। নহয়নে জ্যোতি? বুজিলোঁ, সিও দুখ পাইছে বন্ধুহলৰ 'জুৱেল' নয়নক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব লগা হোৱা বাবে।

: এৰা! —মই উত্তৰ দি কৈ, গ'লোঁ। —জান ৰাজীব, আজি কেইদিনমানৰপৰা 'মাৰ্ভাৰ ফল'ড বাই চুইছাইড' নামৰ কেমব্ৰিজ ইউনিভাৰ্ছিটিৰ ক্ৰিমিন'লজি ডিপাৰ্টমেণ্টে গবেষণা কৰি উলিওৱা কিতাপখনৰ এষাৰ কথাই মোৰ মনৰ মাজত হেন্দোলনি তুলিছে। কথাৰাৰ হ'ল, 'প্ৰতি চাৰিজন হত্যাকাৰীৰ এজনে অনুশোচনাত আত্মহত্যা কৰে'।

: জ্যোতি!

ৰাজীব তৎক্ষণাত থিয় হ'ল।

: তই ভয় খাব নালাগে, ৰাজীব! নয়নুৱে আত্মহত্যা নকৰে; সিমান কাপুকৰ অন্ততঃ সি নহয়। প্ৰথমতে অবশ্যে ভুল বুজিব পাৰি সিও সেই পথটোকেই বাছি ল'ব খুজিছিল।

মই ৰাজীবক আশ্বাসৰ ভংগীত হাত দাঙি কৈ উঠিলোঁ। সিও মোলৈ চাই বহি দিলে আকোঁ।

ঃ তাৰ পিছত কি হ'ল ক।

আৰু কিছুসময় মৌনতাৰ মাজেদি পাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত  
ৰাজীবে পুৰণি কাহিনীৰ জেৰ টানিলে।

ঃ তাৰ পিছত !

মোৰ সম্মুখত পৰি থকা মদৰ শূন্য পাত্ৰটোৱে মোৰ চকু গ'ল।  
মোৰ হৃদয়খনো হঠাতে শূন্য পাত্ৰটোৰ নিচিনাকৈ শূন্য হৈ পৰিল।

... .. বাহিৰত ভীষণ বৰষুণ পৰিছে। লগে লগে প্ৰচণ্ড  
শব্দেৰে বিজুলী-ঢেংকনি মাৰিব ধৰিছে। অলপ আগেয়ে মালিনীয়ে  
দি যোৱা গৰম কফি ছপিয়লাৰপৰা ধোঁৱা ওলাব ধৰিছে। মণিকাৰ  
মৰমৰ ক'লা পুছিজনীয়ে 'মিউ' 'মিউ' কৰি ছুৱাৰৰ চুকত বহি  
চিঞাবিব ধৰিছে। মাজে মাজে তাই আহি নয়নৰ ভৰি ছখনত  
গাটো ঘঁহাই গৈছেহি। তাৰ বৰ অস্বস্তি লাগিছে। মণিজনীয়েও  
দেখোন কিবা তাৰ মুখলৈ চাই থগ লাগিল। সি তাৰ অস্বস্তিভাব  
অঁতৰাবলৈকে কফি পিয়লাত সোহা মাৰিলে। আধামান কফি  
খোৱাৰ পিছত মণিয়েও হঠাতে তাইৰ কফিৰ পিয়লাটোৰপৰা দীঘলী-  
য়াকৈ কেইটামান শোহা মাদি কফি পিয়লা শেষ কৰি পেলালে।

ঢেৰ্ ! ঢেৰ্ !! ঢেৰাম !!!

ক'ৰবাত ভীষণ শব্দ কৰি বজ্জপাত পৰিল। বজ্জপাতৰ কাণ তাল  
মাৰি যোৱা শব্দত মণিকাই চক খাই নয়নক সজোৰে সাবট মাৰি  
ধৰিলে। বজ্জপাতৰ শব্দত কিয় জানো তাৰো গাটো জিকাৰ মাৰি  
উঠিল। বজ্জপাতৰ সতে বিজুলীৰ চমকনি, বৰষুণৰ ডাঙৰ ডাঙৰ  
টোপাল আৰু বতাহৰ সোঁ-সোঁৱনিবোৰ তাৰ কিবা অশৰীৰী প্ৰেতা-  
স্বাৰ নিখল ক্ৰন্দন যেন লাগিল। তাৰ এনে ভাব হ'ল, মণিৰ ঘৰটো  
যেন আচল ঘৰ নহয় ; মণিও যেন জীয়া গাভৰু নহয়, প্ৰেতাস্বাৰে !  
কিন্তু সেই ভাব বেছি সময়লৈ তাৰ মনৰ মাজত স্থায়ী নহ'ল। তাৰ  
মনলৈ হতসাহস উভতি আহিল।

: এতিয়াই দিওঁ তেনেহলে চুমাটো ! -- কিছুসময়ৰ মৌনতাৰ পিছত সি কলে।

: সঁচায়ে দিবা ? — তাৰ বুকুৰ মাজৰপৰা মূৰটো দাঙি মণিকাই তাৰ মুখলৈ চালে। সি তাইৰ মুখলৈ ভালকৈ চাই দেখিলে, তাইৰ মুখমণ্ডল হঠাতে উজ্জ্বল হৈ উঠিছে। তাইৰ নয়নতৰা দুটি চিক্-মিকাই উঠিছে। নয়নৰে তাইৰ কপাৰ উত্তৰ নিদি লাহে লাহে তাইৰ ঈষৎ মেলখাই থকা ওঁঠ ছুপাহলৈ তাৰ ওঁঠ ছুপাহ নমাই নিলে। দূৰৰ কমি যোৱাৰ লগে লগে তাইৰ চকুহাল লাহে লাহে মুদ খাই গ'ল। তাই তাৰ ডিঙিত সাৰটি ধৰি তাইৰ ভৰিৰ বুঢ়া আঙুলিত ভৰ দি নয়নৰ মুখলৈকে তাইৰ মুখখন চপাই নিলে। এটা সময়ত তাৰ ওঁঠ ছুপাহ তাইৰ ওঁঠ ছুপাহৰ নিচেই ওচৰ চাপিল। কিন্তু তাইৰ ওঁঠ ছুপাহ ছোঁও ছোঁও হওঁতেই হঠাতে সি বৈ দিলে। তাৰ মনটো কেঁচ খাই আহিল এষাৰ কথা ভাবি — এজনী বিচাৰিণীক সি কিয় চুমা খাব, যাৰ ওঁঠ ছুপাহ আগেয়ে অইন কোনোবাই অপবিত্ৰ কৰি থৈছে ! সেই ওঁঠত নয়নৰ ওঁঠ থৈ তাৰ অধৰযুগল সি কিয় অশুচি কৰিব ! হঠাতে এচাটি প্ৰচণ্ড ধুমুহাই তাৰ মনৰ বালিচৰ ধুঁৱলী কৰি পেলালে। তাইৰ গলধনত থকা নয়নৰ গ্লত্ছ পিন্ধা সোঁহাতখনে অনুমান কৰিলে, মণিৰ ডিঙিটো ইমান সৰু, ইমান কোমল ! তাৰ মনৰ মাজত পিশাচ এটাই সাৰপাই উঠিল হঠাতে। তাৰ কি হৈ গ'ল সি গমকে নাপালে। এটা সময়ত সি হিতাহিত জ্ঞান হেৰুৱাই পেলালে !

আ-আ-স্ !

গেঙনিৰ নিচিনা এটি সৰু শব্দ কৰি মণি জঁয়পৰা লতা এডালৰ নিচিনাকৈ লাহে লাহে তললৈ হাউলি গ'ল। লগে লগে চৌদিশ কঁপাই কঁববাত বজ্জপাত পৰিল।

কিন্তু — কিন্তু নয়নৰে এয়া কি কৰিলে ! মণিক সি কিহৰ দোষত শেষ কৰি দিলে ? এয়া তাৰ কি হৈ গ'ল ? কি হ'ল তাৰ-??

সিতো তাইক হত্যা নকৰে বুলি ভাবিছিল ! তেনেকৈয়েই সি কেলেই তাইক খুন কৰিলে ? তাইতো ভবা নাছিল নয়নুৱে তাইক এনেদৰে হত্যা কৰিব পাৰে বুলি ! তাই তাৰ এটি মাথোঁ সৰু চুশ্বন কামনা কৰিছিল । তাই তাক চুমা খাবলৈ উদ্যত হৈছিল । অবশেষত তাইৰ চকুৰ পতা লাহে লাহে জাপখাই গৈছিল । অথচ তেনে অবস্থাতে সি তাইক হত্যা কৰিলে । মণিৰ অন্তিম কামনাও সি পূৰণ নকৰিলে ।

মণি সোণজনী, মোক ক্ষমা কৰা তুমি ! তোমাৰ নয়নুক ক্ষমা কৰি দিয়া সোণ !

তাইৰ লাহে লাহে চোঁচা হৈ অহা শৰীৰটো আকুল আবেগেৰে সাবটি ধৰি নয়নুৱে পাগলৰ নিচিনাকৈ বিছনাখনত গুৱাই দিলে । তাইৰ মৰম লগা নিশ্চল মুখখনলৈ সি পলকবিহীন দৃষ্টিৰে চাই থাকিল । তাৰ অন্তৰখনে হঠাতে হাহাকাৰ কৰি উঠিল । তাৰ হৃৎকুৰে জৰ্, জৰ্, কৰি পানী বৈ আহিল ।

কিন্তু নহয়, সি যে তাইৰ শেষ ইচ্ছাটো পূৰণ কৰিবই লাগিব ! তাইক অতৃপ্ত মন লৈ যাব নিদিয়ে সি ! তাই তাৰপৰা মৃত্যুৰ পিছত সৰু চুমা এটি বিচাৰিছিল । সেয়ে সি আকুল আবেগেৰে তাইৰ ঈষৎ মেলখাই থকা ওঁঠ ছুপাহত দীঘলীয়া চুমা এটি অঁকি দিলে । চুমাটো দিয়াৰ লগে লগে তাৰ ভাব হ'ল, মণিৰ ওঁঠ ছুপাহ এতিয়াও তপত হৈয়েই আছে ; জীয়া গাভৰুৰ ওঁঠৰ উত্তাপৰ নিচিনাই মণিৰ ওঁঠ ছুপাহত উত্তাপ আছে !

‘দাঁই লিপ্ছ আৰ্, বাৰ্ম !’

জুলিয়েটে সন্তমৃত ৰোমিঅ'ৰ ওঁঠত চুশ্বন কৰি কোৱা কথাষাৰলৈ তাৰ হঠাতে মনত পৰি গ'ল ।

এনেতে খচ্,মচ্, শব্দ এটা হ'ল । নয়নুৱে মূৰ দাঙি ডাইনিৰ কমৰ ফালে চাই দেখিলে, লৰালৰিকৈ কোনোবা অঁতৰি গৈছে । মালিনীয়েই হ'ব ! তাৰমানে মালিনীয়ে কৰ্ক দেখিলেনেকি

মণিক হত্যা কৰোঁতে ! নাই, সি যোৱা উচিত সোনকালে। কিন্তু বিনোদবিহাৰীকো সি সন্মত নহ'ল। নয়নৰ মণি সোণজনীৰ খুনৰ দায়ত বিনোদবিহাৰী কাঁচীকাঁঠত ওলমক। সি জানে, বিনোদবিহাৰীয়ে 'টবেক' পাইপ ব্যৱহাৰ কৰে। সেয়ে মণিকাই তাক উপহাস দিয়া 'আইভিৰ টবেক' পাইপটো সি পালেংখনৰ তললৈ দলিয়াই দিলে।

: মালিনীয়ে সিদিনা নয়নক আচলতে মণিকাৰ স্বাসৰোধ কৰা অবস্থাত দেখা নাছিল ; মণিকাৰ মৃতদেহটোৰ ওঁঠত চুমা খোৱাহে দেখিছিল তাই। —মই দীঘলকৈ ছমুনিয়াহ এটি কাঢ়ি মোৰ কথা শেৰ কৰিলোঁ।

: কিন্তু নয়ন কোন, জ্যোতি ? — স্বাতীয়ে কৌতূহলেৰে মোলৈ চাই সুধিলে।

: নয়ন ! — মই তাইৰ চকুলৈ চালোঁ। — তয়েই কালি স্বাতীক কথাৰ ক'ৰি ৰাজীৱ। — মই কিছুসময়ৰ পিছত কলোঁ। এনেতে জোতাৰ শব্দ কৰি এছ. আই. বকরা সোমাই আহি ৰাজীৱক চালাম দি ক'লে — পুলিছ ভান আহি পালে ছাৰ !

: তেনেহলে ব'ল নয়নজ্যোতি, যাওঁ।

ৰাজীৱে থিয় হৈ মোৰ কান্ধত হাত এখন সহায়ভূতিৰে থৈ ক'লে।

: ব'ল !

ময়ো থিয় হলোঁ। যাবলৈ। স্বাতীও উঠিল। সকলোতকৈ আগত ৰাজীৱ, তাৰ পিছত মই, মোৰ কাষত স্বাতী আৰু আমাৰ পিছে পিছে এছ. আই. বকরা বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। বংগু ইতিমধ্যে এৰিছিল। পুলিছ ভানত উঠাৰ আগমুহূৰ্ত্তত মই পিছত ঘূৰি চালোঁ, কাৰুই ছৰাৰমুখত অবাক হৈ আমালৈ চাই আছে।

গাড়ীত বহি মই ভাবিলোঁ। মণিকা শইকীয়াৰ হত্যাৰ অপৰাধত নয়ন গ্ৰেপ্তাৰ হৈছে। মণি সোণজনীৰ আত্মাই কষ্ট পাইছে নেকি তাইৰ নয়ন ধৰা পৰা বাবে !